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NOTE BIOGRAFICHE.

Nacqueil 12 giugno 1929 a Francoforte. Questa data, e quella della sua morte avvenutanel marzo del 1945, e tutto quel
che sappiamo di lei. Mala sua piu vera autobiografia e consegnata per sempre in queste pagine, che tradotte ormai in
tutte le lingue hanno fatto il giro del mondo, destando ovunque tale interesse e commozione daispirare, intorno a
guesta singolare tragedia, riduzioni teatrali e cinematografiche. Tre giorni dopo I'ultimalettera alla suaimmaginaria
amica, Annafu prelevata dalla polizia nazista assieme alafamiglia e condotta a morire nel campo di torture e di
sterminio di Bergen Belsen.

PRESENTAZIONE.

Giorno per giorno, dal lunedi 15 giugno 1942 a 1 agosto del 1944, una bambina olandese di tredici anni registrain un
grosso quaderno la sua scoperta del mondo: angosce, illusioni, sogni e speranze rivelate a unaimmaginaria amicadi
nome Kitty. E' un'anima, questa della piccola Anna, che shocciaallavitae all'amore nel chiuso di un nascondiglio, in
una ovattata prigione familiare, braccata coi suoi dalle SS germaniche, muratavivanei pochi metri quadrati
dell"aloggio segreto”. Mentre fuori laguerradivampain tutto il suo furore, due famiglie, i Frank ei Van Daan,
convivono qui unite da uno spaventoso destino, leggendo e litigando, pregando e imprecando, ascoltando i bollettini
radio con I'orecchio sempre teso a ogni rumore esterno. In questo clima nascono i singolari appunti di Anna. "Non ho
affatto intenzione di far leggere ad altri questo quaderno rilegato di cartone” ellascrisse al'inizio del diario. Non
potevaimmaginare certo che quelle paginette fitte di una minuta scrittura sarebbero non solo scampate al saccheggio
della"Feld-Polizei", ma sarebbero rimaste a noi come un documento vivo e impressionante, una puravoce di poesiain
mezzo al'orrore di un mondo selvaggio.

PREFAZIONE.

Il diario di AnnaFrank hainizio nel giugno 1942. Nel giugno '42, la sua vita presenta ancora qual che rassomiglianza
con lavita d'una qualunque ragazzina dell'eta sua. Ma siamo ad Amsterdam, L'Olanda &in mano ai tedeschi da due
anni; ele S.S. vanno per le case cercando gli ebrei. A tredici anni appena compiuti Anna conosce e parla con estrema
naturalezzail linguaggio dei perseguitati: sachele ei suoi debbon portare la stella giudaica, che non possono
frequentare locali pubblici, che non possono prendereil tram.

Dall'invasione tedesca"i bei tempi sono finiti", scrive Annanel suo diario; ma"finora per noi quattro € andato
discretamente bene". Laguerra, le privazioni alimentari, i tedeschi eil pericolo, tutto questo Annanel giugno '42 pud
ancora dimenticarselo ogni tanto, e vivere abbastanza gioi osamente mangiando gelati, volteggiando in bicicletta,
flirtando con i compagni, studiando la mitologia greca; fino a giorno in cui tuttalafamiglia Frank s trasferisce
nell™alloggio segreto”, per sfuggire ai tedeschi e tentare di salvarsi.

Dopo lalettura del diario di Annae dellabreve nota che lo conclude (gli abitanti dell™alloggio segreto” non si sono
salvati), questo "alloggio segreto” con le sue scale e scalette e le stanze buie dai fitti tappeti ei massicci mobili
d'ufficio mischiati alle masserizie, ci stadavanti con unaforza ossessiva, come una grande trappola: per due anni, la
famiglia Frank, lafamigliaVan Daan eil dentista Dussel vi hanno abitato senza uscirne mai, senzamai affacciars dle
finestre, visitati soltanto dai fedeli amici che conoscono il segreto dello scaffale girevole, che portano dall'esterno
cibo, libri, notizie; vi hanno abitato raschiando e cucinando patate, litigando, ascoltando laradio inglese, fra
alternative di paura e speranza; ossessionati dalle privazioni alimentari, dallanoia, dai mille problemi d'unaforzata
clausura; in questa attesa di adulti snervati che un nullafatrasalire, Anna é venuta atrovarsi con i suoi propri
problemi di ragazzina che cresce e che s trasforma, inevitabilmente sentendosi soffocare fralamancanzadarialiberae
guesti monotoni discorsi d'adulti; sentendosi incompresa e abbandonata a se stessa, con la sua propria paura e la sua
proprianoia, fralanociaelapauradegli atri. Nel diario, oras lamenta con quellavolutta di lamentarsi che é propria
degli adolescenti, ora criticaaspramente i sistemi di educazione dei suoi (*non mi trattano mai in modo ugual€"). Oraé
inrottacon i suoi e con gli altri abitanti dell"alloggio segreto”, le sembradi odiare suamadre e ne € stupefatta, ora, di
nuovo docile e allegra, di colpo, riconciliata con |'esistenza, torna afar parte della piccolacomunitaeil suo diario e di



nuovo fedele cronaca quotidiana, €il giornale di bordo di questa nave immobile nel centro di Amsterdam, che
naufraga lentamente senza saperlo.

Annaha un'intelligenza penetrante e precoce; un occhio critico a cui non sfugge nulla. Hail dono dell'ironia, lafacolta
di raccontare cogliendo le cose nellaloro sostanza. Nelle sue mani, il diario diventa dunque lo specchio fedele della
vitadi questa piccola comunitain clausura: una comunita ben definita e riconoscibile in ogni suo particolare sociae,
individuata con costante freschezza; a nessuno é risparmiato |'aspro giudizio di Anna, eppure tutti appaiono nellaloro
sostanza umana piu indifesa e pietosa, e li sentiamo cosi vicini anoi che alungo li seguiamo col pensiero oltrele
pagine del diario, nei campi dove sono morti.

Sono ebrei benestanti, che hanno avuto in passato una vasta rete di affari e di conoscenze, e abitudini di vita
piacevole e comoda: e tuttavia né tali abitudini néil denaro li hanno provveduti di quellasicurezza, di quel senso di
stabilitaciecaeincrollabile che & proprio di chi appartiene a loro stesso gruppo sociale, perché gli ebrei della
Mittel-Europa hanno nel sangueil senso della persecuzione, del terreno malfermo, del pericolo. Irrequieti e dolenti
anche nel tempi sereni, s adattano senzafatica alla condizione piu disagiata e pericolosa; dolendosi, ma senza
stupore, ritrovando forse nelle loro pit antiche memorie vetrine di negozi infrante, quartieri devastati e incendiati. Ma
questo adattamento allamiseriao a pericolo, € nellafamigliadi Annae nei suoi amici Van Daan I'unicaforza: perché
hanno poi tutta l'infantilita, tutto il puerile attaccamento alle cose futili che € proprio di chi e spinto nel pericolo
senza una vera coscienza responsabile, senza unafede. E I'insofferenza di Anna per quanti la circondano proviene
forse proprio da questo, senza che lel stessa se ne renda conto chiaramente: lei, sola bambinatra adulti, si sentein
veritalasolaadulta, lasola chein qualche modo s disponga a morire: la sola che cerchi nel pensiero dellamorte
gualcosa che non sia puramente orrore o pena: la sola che cerchi di guardare oltre a sé, che spingail proprio pensiero
fuori dellamonotona vicenda di speranza e paura: la sola che cerchi nella propria storia un significato universale.
II'libro di Anna Frank, noi lo leggiamo sempre tenendo presente la suatragica conclusione; senza poterci fermare a
quei precis momenti che vi son raccontati, ma sempre guardando oltre, sempre cercando di figurarci quel campo di
Bergen Belsen, dove Anna e morta, e quegli otto mesi che hatrascorso 1&, prima della morte, certo penosamente
ricordando 1" alloggio segreto”, I'idillio con il ragazzo Peter, i gattini, le feste per i compleanni, le amiche Elli e Miep che
fino al'ultimo han rischiato lavita per lasalvezzadi lei e dei suoi; tutto questo, mentre leggiamo, ci stadavanti cosi
come Annadeve averlo rievocato in quegli otto mesi, tutti i due anni dell™alloggio segreto” cosi come saranno
riapparsi alei e agli atri quel mattino sul camion, frai tedeschi cheli portavano via, quel due anni strappati ai tedeschi
e vissuti ainsaputa dei tedeschi, di frodo, quel due anni che hanno consentito ad Anna Frank di scrivereil suo diario.
"E' un gran miracolo che io non abbia rinunciato a tutte le mie speranze perché esse sembrano assurde e inattuabili. Le
CONServo ancora, honostante tutto, perché continuo a credere nell'intima bonta dell'uomo. Mi & impossibile costruire
tutto sulla base della morte, dellamiseria, della confusione. Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo
sempre piu forte l'avvicinarsi del rombo che uccideranoi pure, partecipo a dolore di milioni di uomini, eppure quando
guardo il cielo, penso che tutto si volgera nuovamente a bene, che anche questa spietata durezza cessera, che
ritorneranno I'ording, la pace e la serenita.”

Cosi scrive Anna, pochi giorni primachei tedeschi irrompano nell™alloggio segreto”; e sono parole come queste,
sono pagine come queste che fanno del suo diario qualcosa di pit d'un semplice documento umano; sono pagine
come queste che ci fanno tornare a questo libro vincendo la pietosa emozione che ¢i dal'innocente e garrulavoce a
cui fu imposto silenzio. Di questa voce, noi serbiamo nella memoriala vibrazione fiduciosa e serena, la bonta
coraggiosa che ha superato la morte.

NATALIA GINZBURG.

IL DIARIO DI ANNA FRANK.

"Spero che ti potro confidare tutto,

come non ho mai potuto fare con nessuno,
e spero che sarai per me un gran sostegno.
ANNA FRANK, 12 giugno 1942".

Domenica, 14 giugno 1942,

Venerdi 12 giugno ero giasvegliaalle sai: si capisce, erail mio compleanno! Maalle sei non mi era consentito d'alzarmi,
e cosi dovetti frenare lamiacuriositafino alle sei etre quarti. Alloranon potei pit tenermi e andai in camera da pranzo,
dove Moortje, il gatto, mi diede il benvenuto strusciandomi addosso la testolina.

Subito dopo le sette andai da papa e mamma e poi nel salotto per spacchettarei miei regalucci. 11 primo che mi apparve
fosti tu, forse uno dei piu belli frai miei doni. Poi un mazzo di rose, unapiantina, due rami di peonie: eccoii figli di Flora
che stavano sulla miatavola quella matting; altri ancora ne giunsero duranteil giorno.

Da papa e mamma ebbi ina quantita di cose, e anche i nostri numerosi conoscenti mi hanno veramente viziata. Fra
['altro ricevetti un gioco di societa, molte ghiottonerie, cioccolata, un "puzzle', una spilla, la"Camera Obscura’ di
Hildebrand, le Leggende Olandesi" di Joseph Cohen, le "Vacanze di Montagnadi Daisy", un libro straordinario, e un
po' di denaro, cosi che mi potrd comperarei "Miti di Greciae di Roma'. Che bellezzal

Poi Liesvenne aprendermi e andammo a scuola. Nell'intervallo offrii dei biscottini a professori e ai compagni e poi Ci



rimettemmo a lavoro.
Oradevo smettere di scrivere. Diario mio, ti trovo tanto bello!

Lunedi, 15 giugno 1942.

Nel pomeriggio di domenica ho festeggiato il mio compleanno. Fu proiettato un film, "Il guardiano del faro", con
Rin-tin-tin, che & piaciuto molto a miei compagni di scuola. Ci divertimmo molto e ci trovammo perfettamente affiatati.
C'eraunaquantita di ragazzi e ragazze. Mamma vuol sempre sapere chi sposerd. Non sospetta nemmeno che sia Peter
Wessel, perché una volta con una gran faccia tosta sono riuscitaa furiadi chiacchiere atoglierle quell'idea dallatesta.
Lies Goosens e Sanne Houtman sono state per anni le mie migliori amiche. Poi ho conosciuto Jopie de Waal a Liceo
ebraico. Oraele lamiamigliore amica, e siamo molto insieme. Lies & piu legata con un'dtraragazza e Sanne € passata
in un'dtrascuola, dove hafatto nuove amicizie.

Sabato, 20 giugno 1942.

Per alcuni giorni non ho scritto nulla, perché prima ho voluto riflettere un poco su questaidea del diario. Per unacome
me, scrivere un diario fa un curioso effetto. Non soltanto perché non ho mai scritto, ma perché mi sembra che piu tardi
néio néaltri potremo trovare interessanti gli sfoghi di una scolarettadi tredici anni. Pero, adireil vero, non €di questo
che s tratta; a me piace scrivere e soprattutto aprire il mio cuore su ogni sorta di cose, afondo e completamente.
"Lacartaé piu paziente degli uomini"; rimuginavo entro di me questa massimain unadelle mie giornate un po'
melanconiche mentre sedevo annoiata colla testafrale mani, incerta se uscire o restare in casa, e finivo col
rimanermene nello stesso posto a fantasticare. Proprio cosi, la carta € paziente, e siccome non ho affatto intenzione di
far poi leggere ad atri questo quaderno rilegato di cartone che portail pomposo nome di "diario”, salvo il caso che mi
capiti un giorno di trovare un amico o un'amica che siano veramente "l'amico” o "l'amica’, cosi lafaccenda non
riguarda che me. Eccomi a punto da cui ha preso origine questidea del diario: io non ho un'amica.

Per essere pitl chiara debbo aggiungere una spiegazione, giacché nessuno potrebbe credere che unaragazza di tredici
anni siasolaa mondo. Neppur questo & vero: ho del cari genitori e una sorella di sedici anni; conosco, tutto sommato,
unatrentinadi ragazze di alcune delle quali potreste dire che sono mie amiche, ho un corteo di adoratori che mi
guardano negli occhi e, se non possono fare altrimenti, in classe cercano di afferrare la miaimmagine servendosi di
uno specchietto tascabile. Ho del parenti, care zie e cari zii, un buon ambiente familiare; no, apparentemente non mi
mancanulla, salvo "I'amica’. Con nessuno dei miel conoscenti posso far atro che chiacchiere, né parlar d'altro che dei
piccoli fatti quotidiani. Non c'@ modo di diventare pitiintimi, ecco il punto. Forse questa mancanza di confidenza é
colpamia; comunque € unarealta, ed € un peccato non poterci far nulla.

Percio questo diario. Allo scopo di dar maggior rilievo nellamiafantasiaall'idea di un'amicalungamente attesa, non mi
limiterd ascriverei fatti nel diario, come farebbe qualunque atro, mafaro del diario I'amica, el'amicas chiameraKitty.
Perché lafinzione del mio racconto a Kitty non sembri troppo spinta e grossolana, bisogna che prima racconti
brevemente la storia dellamia vita, sebbene a malincuore.

Mio padre aveva trentasei anni quando sposd mia madre che ne aveva venticinque. Mia sorella Margot nacque nel
1926 a Francoforte sul Meno; venni pai io il 12 giugno 1929, e siccome siamo ebrel puri, nel 1933 emigrammo in Olanda,
dove mio padre fu assunto come direttore della Travies N. V. Questa € in strettarelazione con laditta Kolen E C., che
ha sede nello stesso edificio, e di cui papa e socio.

Lanostravitatrascorsein un'inevitabile ansia, perché la parte dellafamigliarimastain Germania non fu risparmiata
dalleleggi antisemitiche di Hitler. Nel 1938, dopo i "pogrom", fuggirono i miei due zii, fratelli di miamadre, ches
posero in salvo negli Stati Uniti. La miavecchianonnavenne danoi: avevaalora settantatré anni. | bei tempi finirono
nel maggio 1940; primalaguerra, la capitolazione, I'invasione tedesca, poi cominciarono le sventure per noi ebrei. Le
leggi antisemitiche si susseguivano l'unaall'atra. Gli ebrei debbono portare la stellagiudaica. Gli ebrei debbono
consegnare le hiciclette. Gli ebrei non possono salire in tram, gli ebrei non possono pitl andare in auto. Gli ebrel non
possono fare acquisti che frale tre e le cinque, e soltanto dove sta scritto "bottega ebraica’. Gli ebrei dopo le otto di
sera non possono essere per strada, né trattenersi nel loro giardino o in quello di conoscenti. Gli ebrei non possono
andare a teatro, a cinemao in altri luoghi di divertimento, gli ebrei non possono praticare sport all'aperto, ossia non
possono frequentare piscine, campi di tennis o di hockey eccetera. Gli ebrei non possono nemmeno andare a casa di
cristiani. Gli ebrei debbono studiare soltanto nelle scuole ebraiche. E una quantita ancora di limitazioni del genere.
Cosl trascorrevala nostra piccola vita, e questo non si poteva e quello non si poteva. Jopie € sempre contro di me:
«Non posso far niente con te, perché ho paura che non sia permesso». La nostra liberta & dunque assai ridotta, ma si
pud ancoraresistere.

Lanonnamori nel gennaio 1942: nessuno sa quanto io pensi alel e quanto ancorale voglia bene.

Fin dal 1934 ero entrata nel giardino d'infanzia della scuola Montessori, e ho poi continuato nello stesso istituto. Nella
Sesta B ebbi come insegnante la direttrice, lasignoraK.: allafine dell'anno, nel separarci, eravamo molto commosse e
piangevamo tutt'e due. Nel 1941 miasorellaMargot eio fummo trasferite a Liceo ebraico, lei in quartaeioin prima.
Finoraanoi quattro & andata discretamente bene. Ed eccomi giunta alla data d'oggi.

Sabato, 20 giugno 1942,

CaraKitty,

comincio col dirti che c'eé qui unacalmadeliziosa: papa e mamma sono fuori e Margot con la sua combriccola é andata
agiocare aping-pong da un'amica.

Anch'io, da qualche tempo, giuoco molto a ping-pong. Siccome a noi "ping-ponghisti*, soprattutto d'estate, piaccion



molto i gelati, eil ping-pong favenir caldo, il gioco finisce quas sempre con una spedizione dal pit prossimo gelataio
aperto agli ebrei, cioe da"Delphi" 0 da"Oase". E' un pezzo che non abbiamo pit bisogno di tirar fuori di tascail
portamonete 0 i soldi: "Oase" & di solito tanto affollato che nella estesa cerchia dei nostri conoscenti si trova sempre
gualche signore generoso, o qualche adoratore, pronto a offrirci pit gelati di quanti possiamo sorbirne in una
settimana.

Penso che sarai un po' stupita a sentirmi parlare di adoratori, giovane come sono. Ahime, € un guaio che danoi a
scuola sembrainevitabile. Se un ragazzo mi chiede di accompagnarmi a casain bicicletta e poi attacca discorso, posso
esser certa che costui, nove volte su dieci, halabrutta abitudine di prender fuoco, e non mi toglierapiu gli occhi di
dosso. Dopo un po' di tempo la cotta sbollisce, soprattutto perchéio non so che farmene di sguardi infuocati e pedalo
viaallegramente. Talvolta, quando la faccenda diventa un po' troppo spinta, e s cominciaa parlare di "chiedere a
papa’ o di simili sciocchezze, mi metto a volteggiare con labicicletta, laborsadei libri cade, eil giovanotto per
educazione é costretto a scendere per raccogliermela; io ne approfitto allora per cambiare discorso.

Questi sono ancorai pitlinnocenti, perché c'é qualcuno cheti spedisce baci con lamano o che cercadi prenderti per
un braccio, ma shagliaindirizzo senz'atro. 1o scendo e rifiuto di stare oltrein sua compagnia, oppure faccio I'offesae
gli dico chiaro e tondo di andarsene a casa.

Ecco, le bas della nostra amicizia sono poste, adomani!

Latua Anna

Domenica, 21 giugno 1942,

CaraKitty,

nella classe Prima B tremano tutti: staper riunirsi il consiglio dei professori. Meta dei miel compagni hon sanno se
saranno bocciati 0 promossi, e fanno delle scommesse. Miep de Jong e io ce laridiamo di gusto dei nostri due vicini di
banco che hanno scommesso tutto il loro gruzzolo delle vacanze. "Tu passerai”, "No", "Si", e cosi da mattina a sera.
Gli sguardi di Miep, cheimplorano silenzio, ei miel maligni insulti non riescono ariportarei due allacama

Secondo me un quarto della classe dovrebbe esser bocciato (ci son tanti somari!), mai professori sono lagente piu
capricciosa che esista, e forse, unavoltatanto, saranno capricciosi in senso buono.

Per le mie amiche e per me non ho tanta paura, dovremmo cavarcela. Soltanto per la matematica sono incerta. Insomma,
stiamo avedere. E intanto ci facciamo coraggio I'una con |'atra.

Coi miei insegnanti mi trovo bene; sono nove in tutto, sette professori e due professoresse. || vecchio Kepler, di
matematica, da parecchio tempo ce I'aveva con me, perché chiacchieravo troppo; dopo molte ammonizioni mi appioppo
un penso: fare un componimento sul tema"Una pettegola’. Una pettegola? Cosa scriverci su? Ma c'eratempo di
pensarci; dopo averne preso notarimisi il quaderno nellaborsae cercal di stare tranquilla.

Lasera, acasa, quando ebbi terminato tutti gli altri compiti, posi gli occhi sul temadel componimento. Rosicchiando la
mia stilografica comincia a pensarci su: a scribacchiare le solite cose e adistanziare molto le parole per tirarlain lungo
sono buoni tutti, mail bello eratrovare una dimostrazione, decisiva, delle necessita di chiacchierare. Pensa e ripensa,
mi venne un'idea, riempii le tre prescritte facciate, ed ecco fatto. Addussi come argomento che il chiacchierare &
femminile, cheio avrel bensi fatto del mio meglio per limitarmi un poco, ma che non avrel mai dismparato, perché mia
madre chiacchierava come me, se non di piu, e coi caratteri ereditari c'e poco dafare.

Il professor Kepler dovette rider molto dei miei argomenti, ma siccome nellalezione seguente continuai a chiacchierare
per tutta l'ora, mi assegno un secondo componimento. Questa voltail temaera"L'incorreggibile pettegola’. Anche
questo fu consegnato e per due lezioni Kepler non ebbe alagnarsi. Manellaterzala storiaricomincio. «Anna, siccome
continui a chiacchierare, per punizione fara un componimento sul tema"Qua, qua, qua, dice lasignorina
Boccadoca'.» La classe scoppio aridere. Dovetti ridere anch'io, sebbene la mia capacita inventiva quanto a
componimenti sulle pettegol e fosse esaurita. Lafortunami aiutd; la mia amica Sanne, buona poetessa, mi offerseil suo
aiuto per scrivere il componimento in rimadal principio alafine. Ero felice. Kepler voleva canzonarmi col suo tema
senza senso, io lo avrel canzonato tre volte tanto coni miel versi.

La poesiavenne fuori, ed era stupenda. Trattava di unamadre anitra e di un padre cigno che avevano per figli tre
anatroccoli; venivano uccisi abeccate dal padre perché troppo ciarlieri. Kepler per fortuna stette allo scherzo, e
lesse la poesia, commentandola, nellamia classe e in parecchie atre.

Daallorain poi potei chiacchierare senza aver pens, anzi, Kepler ci scherzava sopra.

Latua Anna

Mercoledi, 24 giugno 1942.

CaraKitty,

faun caldo soffocante; si shuffa, si cuoce, e con questo caldo mi tocca di andar sempre a piedi. Adesso capisco
quanto siacomodo un tram, soprattutto se aperto, ma & un pezzo che noi ebrel Non possiamo servircene; anoi, per
carrozza debbono bastare le gambe. leri, verso mezzogiorno, dovetti andare dal dentistain via Jan Luyken. C'e un bel
po' di strada dalla nostra scuola che é alo Stadstimmertuinen; in classe, nel pomeriggio, poco manco che mi
addormentassi. Per fortunal'infermieradel dentistami offerse dabere: € proprio una cara persona.

| soli mezzi di trasporto di cui possiamo ancora servirci sono i traghetti. Per la Joseph-1srael skade passa un piccolo
battello, e il conduttore ci ha subito preso a bordo appena gliel‘abbiamo chiesto. Non & colpa degli olandesi se noi
ebrei conduciamo un'esistenza cosi grama.

Vorrei non dover andare ascuola; mi é stata rubata la bicicletta durante le vacanze di Pasgua, e quelladi mammail
babbo I'hadatain custodiaadei cristiani. Ma per fortunale vacanze si avvicinano agrandi passi; ancora una



settimana, eil tormento efinito.

leri mattina m'e successa una cosa divertente. Passavo davanti a un deposito di biciclette quando qualcuno mi
chiamd. Mi voltai evidi dietro di me un simpatico ragazzo che avevo incontrato la sera prima a casa dellamiaamica
Eva. Si avvicind un po' imbarazzato, e si presento: «Harry Goldberg». [0 ero un po' stupita e non sapevo bene che
cosa volesse, ma subito tutto si chiari. Harry desideravaintrattenersi con me e accompagnarmi a scuola. «Se devi
andare dalla stessa parte, ben volentieri» risposi io, e cosi ¢i incamminammo insieme. Harry ha sedici anni e saparlare
di tutto con molto spirito. Stamane mi ha di nuovo aspettato e probabilmente continuera cosi.

Latua Anna

Martedi, 30 giugno 1942.

CaraKitty,

non ho piu trovato tempo per scriverti. Giovedi passai tutto il pomeriggio da conoscenti, venerdi abbiamo avuto visite,
e cosi di seguito fino aoggi. Harry e io abbiamo imparato a conoscerci bene, in questa settimana; mi ha raccontato
molte cose della suavita: & venuto qui in Olandadai nonni, i genitori sono in Belgio.

Harry ha unaragazza, Fanny; la conosco, & terribilmente noiosa e insipida. Da quando mi haincontrato, Harry ha
scoperto che afianco di Fanny si addormenta. Sono dungue diventata una specie di svegliarino; uno non samai a
qual uso gli pud accadere di servire. Sabato sera Jopie ha dormito da me, madomenica e andatada Lies eio mi sono
mortalmente annoiata. Harry dovevavenire acasamialasera, maalle se mi chiamo a telefono. «Sono Harry Goldberg,
posso parlare con Anna, per favore?»

«Si, Harry, sono io, Anna.»

«Addio Anna, come va>

«Bene, grazie.»

«Mi dispiace doverti dire che questa sera non potro venire date, mavorrei parlarti ugualmente; fradieci minuti sono
allatua porta, va bene?»

«Si, vabene, ciao.»

«Ciao, vengo subito.

E giuil ricevitore.

Vado avestirmi in fretta e a pettinarmi un poco. Poi mi affaccio nervosa allafinestra. Finalmente lui arriva. E' un
miracolo se, invece di volar giul per e scale, aspetto tranquillamente che abbia suonato. VVado sotto ad aprirgli ed egli
Sl precipitain casa.

«Senti, Anna, mia nonnatrova che sei troppo giovane per venire in giro regolarmente con me e dice che dovrei tornare
dalla Leurs; maforse tu non sai che non vado pit con Fanny!»

«Mano! avete litigato?»

«No, anzi, ho detto a Fanny che non siamo fatti I'uno per I'altra e che percio non dobbiamo pit andare a spasso
assieme, ma che sara sempre la benvenuta a casa nostra e spero di esserlo anch'io a casa sua. Vedi, pensavo che
Fanny se laintendesse con un altro ragazzo e ho agito di conseguenza. Manon eravero, e oramio zio dice che debbo
chiedere scusa a Fanny, maio, naturalmente non ho voluto e ho preferito romperladel tutto. Ma questa non € stata
che unatrale molte ragioni. Mia nonnavuole infatti che io vada con Fanny e non con te, maio non ci penso
nemmeno; i vecchi hanno spesso delle idee alquanto arretrate e io non li posso seguire. Ho molto bisogno del miei
nonni, main un certo senso anch'essi hanno bisogno di me. D'orainnanzi saro sempre libero il mercoledi sera. | miei
nonni credevano che andassi alezione di xilografia, main realtaandavo a circolo sionistico. Non dovrei farlo perché
sono molto contrari a sionismo. Neppure io ne sono fanatico, sebbene abbia una certa simpatia per quel
movimento, e me ne interessi. Manegli ultimi tempi ¢i sono stati tali pasticci nel circolo che ho deciso di uscirne;
mercoledi saral'ultima volta che ci vado. Cosi mercoledi sera, sabato pomeriggio e sera, domenica pomeriggio e forse
anche piu sovente potro stare con te.»

«Masei tuoi nonni non vogliono non potrai micafarglieladietro le spalle!»

«L'amore non tollera costrizioni.»

Cosi giungemmo dinanzi a libraio sull'angolo; c'era Peter Wessel con due altri ragazzi. Erala primavolta dopo tanto
tempo che egli mi salutava di nuovo e ne ebbi molto piacere. Harry e io continuammo a passeggiare e la conclusione fu
cheio mi sarei trovata la sera seguente alle sette meno cinque davanti al'uscio di casa sua.

Latua Anna

Venerdi, 3 luglio 1942,

CaraKitty,

ieri Harry venne afarci visita per conoscere i miei genitori. Avevo preparato un te con torta, dolci e biscotti; c'era di
tutto, mané Harry néio avevamo vogliadi starcene seduti su di una sedial'uno accanto all'altra, percio andammo a
passeggio. Erano giale otto e dieci passate quando mi riaccompagno a casa. Papa era molto indispettito, disse che
non erail modo di rientrare tanto tardi, perché per gli ebrei € pericoloso restar fuori dopo le otto. Dovetti promettere
chein seguito sareli sempre rincasata almeno dieci minuti prima delle otto.

Domani sono invitata a casa sua. La miaamica Jopie mi canzona sempre per Harry. Non ne sono affatto innamorata, no
davvero; perd mi piace avere degli amici. Nessuno pud dir nulla se ho un amichetto, o, come dice mamma, un cavaliere.
Evami haraccontato che Harry una sera e stato dalei ed essagli ha domandato: «Chi trovi piu graziosa, Fanny o
Anna?». E lui: «Non ti riguarda». Maa momento d'uscire (per tuttala sera non avevano pit conversato assieme) egli
disse: «lnsomma, Anna. Ciao, e non dir niente a nessuno». E viafuori dall'uscio.



Datutto cio puoi capire che Harry € innamorato di me, e io trovo la cosa molto divertente, tanto per cambiare. Margot
direbbe: "Harry € un ragazzo coi fiocchi”, e anch'io trovo che € proprio cosi, anzi, molto di piu. Mammanon fache
lodarlo: un bel giovane, gentile e cortese. Sono contenta che piacciatanto ai miel di casa. Anch'egli ha simpatia per
loro. Male mie amiche gli sembrano troppo infantili, e haragione.

Latua Anna

Domenicamatting, 5 luglio 1942.

CaraKitty,

venerdi, nel teatro ebraico, sono stati letti i voti. E' andata come desideravo. La mia pagella non e tanto cattiva: ho una
solainsufficienza, un cinque in algebra, due sei, poi tutti sette e due otto. A casa erano molto contenti, mai miei
genitori, in fatto di voti, sono molto differenti dagli altri. Non danno alcunaimportanza alle pagelle buone o cattive e si
preoccupano soltanto che io stia bene di salute, mi svaghi, e non sia troppo sfacciata; quando queste cose sono in
regola, il resto vatutto bene. 1o a contrario non voglio essere una cattiva allieva, perché sono stataammessaal Liceo
conriserva. A rigore avrel dovuto rimanere nella settima classe della scuola M ontessori, ma quando tutti i bambini
ebrei furono obbligati a frequentare soltanto scuole ebraiche, il direttore accettd con riservame e Lies, dopo qualche
discussione. E io non voglio tradire la sua fiducia. Anche mia sorella Margot ha avuto la sua pagella, splendida come
sempre. Che bellatestal Sarebbe stata certamente promossa "con lode", se danoi esistesse.

In questi ultimi tempi papa sta molto in casa perché non pud pit occupars di affari. Deve essere ben triste sentirsi cosi
inutile. Koophuis harilevato la ditta Travies, e Kraler laKolen E C. Qualche giorno fa, mentre passeggiavamo sulla
piazzetta, papa comincio a parlare dell'opportunita di nasconderci. Pensava che per noi sarebbe stato molto meglio
andare avivere del tutto separati dal mondo. Gli domandai perché parlasse cosi: «Anna» mi disse «tu sai che daoltre
un anno stiamo portando vestiario, viveri e mobili in casa di altra gente. Non vogliamo chei nostri averi cadano nelle
mani del tedeschi, ma nemmeno vogliamo essere impacchettati noi. Percio bisogna che ce ne andiamo, senza aspettare
che ci prendano».

«E guando, papa? Mi angosciava la serieta con cui il babbo aveva parlato.

«Non angustiarti per questo, provvederemo noi a tutto; goditi latua vita senza preoccupazioni, finché puoi.» E
nient'altro. Ah! come spero che queste fosche parole tardino atradursi in realtal

Latua Anna

Mercoledi, 8 luglio 1942.

CaraKitty,

da domenica mattina a oggi sembra che siano passati degli anni. Sono avvenute tante cose da far credere che il mondo
si siacapovolto. Ma, Kitty, vedi bene che vivo ancora, e questo & cio che conta, dice papa.

Si, effettivamente io vivo ancora, manon mi domandare dove e come. Penso che oggi non capirai pit nulladi me,
percio comincerd araccontarti quanto € avvenuto nel pomeriggio di domenica.

Alletre (Harry se n'era appena andato, per tornare piu tardi), qualcuno suono alla porta. 1o non udii, perché stavo in
veranda e leggevo prendendomi il sole distesa su di una sedia a sdraio. Poco dopo comparve Margot, eccitatissima,
allaportadellacucina. «C'e unachiamatadelle S.S. per papa» mormord «mammaé gia andatadal signor Van Daan.»
(Van Daan € un buon amico, collaboratore di papa nelladitta)) Mi spavental immensamente; una chiamata, si sa che
cosa significhi. Nellamia mente gia vedevo campi di concentramento e celle di segregazione. E doverci lasciar andareil
babbo! «Naturalmente non si presentera» mi spiegd Margot, mentre in camera aspettavamo il ritorno della mamma.
«Mamma & andata da Van Daan per consigliarsi se convenga trasferirci nel nostro rifugio segreto. Siccomei Van Daan
Verranno con noi, saremo sette in tutto.» Silenzio. Non potevamo piu parlare. Il pensiero di papa che, senza sospettare
nulladi male, eraandato avisitare del vecchi al'Ospizio ebraico, I'attesadi mamma, il caldo, latensione, tutto ci faceva
tacere. Suonarono di nuovo. «E' Harry» dissi io. «Non aprire» fece Margot, trattenendomi. Ma erainutile: udimmo
mamma eil signor Van Daan che parlavano di sotto con Harry, poi entrarono e chiusero laportadietro di sé. Oraa
ogni scampanellataio o Margot avremmo dovuto scendere piano piano per vedere se era papa, € non aprire a nessun
altro.

Margot e io fummo mandate fuori della stanza. Van Daan voleva parlare da solo con mamma. Quando ci trovammo
nella nostra camera da letto, Margot mi raccontd che la chiamata non riguardava papa, malei. Ne fui piu che mai
Spaventata e comincial a piangere. Margot ha sedici anni: dunque vogliono proprio portare via da sole delle ragazze
cosi giovani? Ma per fortuna non ci andra, anche mammalo ha detto; a questo si riferivail babbo quando parlava con
me di nasconderci.

Nasconderci! dove dovremmo nasconderci, in cittd, in campagna, in una casa, in una capanna, quando, come, dove...?
Erano problemi ch'io non volevo pormi, e che tuttavia continuamente riaffioravano. Margot e io cominciammo a stipare
I'indispensabile in una borsa da scuola. La prima cosache ci ficcal dentro fu questo diario, poi arriccia-capelli,
fazzoletti, libri scolastici, un pettine, vecchie lettere; pensavo che bisognava nascondersi e cacciavo invece nella
borsale cose pitl assurde. Manon me ne rammarico, ¢i tengo di pit ai ricordi che ai vestiti.

Alle cinque finalmente arrivo papa; telefonammo al signor Koophuis e gli domandammo se sarebbe potuto venire
ancoralasera stessa. Van Daan ando a prendere Miep. Miep lavora con papa dal 1933 ed e divenuta una nostraintima
amica, cosi comeil suo novello sposo Henk. Miep arrivo, mise in una borsa scarpe, vestiti, biancheria, calze, eli portd
via promettendo di tornare la sera. Poi vi fu silenzio nella nostra casa; nessuno di noi quattro volle mangiare, faceva
ancor caldo e tutto appariva tanto strano. Avevamo affittato la grande camera del piano di sopra a un certo signor
Goudsmit, un uomo divorziato, sullatrentina, che quella sera sembra non avesse nulladafare, percio rimase a



ciondolarci attorno fino ale dieci, e con buone parole non c'eraverso di liberarcene. Alle undici giunsero Miep e Henk
van Santen. Scarpe, calze, libri e biancheria scomparvero ancora una volta nellaborsadi Miep e nelle profonde tasche
di Henk; alle undici e mezza se n‘erano andati anche loro. 10 ero stanca morta, e sebbene sapessi che quella eral'ultima
notte che avrei passato nel mio letto, dormii sodo e fui svegliata alle cinque e mezza dallamamma. Per fortuna faceva
meno caldo che domenica, e piovve pai tutto il giorno. Ci infagottammo tutti e quattro come se dovessimo passare la
notte in una ghiacciaia, e cio alo scopo di portar via quanto piu vestiario potevamo. Nessun ebreo, nelle nostre
condizioni, avrebbe osato uscir di casa con unavaligia pienadi abiti. o avevo addosso due camicie, tre calzoncini,
una sottoveste, una sottana, una giacchetta, una giacca da estate, due paia di calze, scarpe pesanti, un berretto, uno
scialle e altro ancora; soffocavo giaprimaduscire di casa, manessuno se ne preoccupava.

Margot riempi lasuacartelladi libri scolastici, tolse labicicletta dallarimessa efilo dietro aMiep per destinazione ame
sconosciuta. lo infatti continuavo aignorare dove fosse il luogo misterioso che ci attendeva. Alle sette e mezza anche
noi ci chiudemmo la porta dietro; I'unico essere da cui presi congedo fu Moortje, il mio gattino, che avrebbe trovato
buon aloggio presso i vicini, come eradetto in unaletteraindirizzataa signor Goudsmit.

In cucinaun bel pezzo di carne per il gatto e le tazze della colazione sul tavolo, i letti disfatti, tutto lasciava
I'impressione che noi fossimo scappati arottadi collo. Maleimpressioni degli altri non ci importavano, noi volevamo
andar via, via, e arrivare a sicuro, nient'atro.

Continuero domani. Latua Anna.

Giovedi,, 9 luglio 1942.

CaraKitty,

cosi ce n'andammao sotto una pioggia scrosciante, il babbo, lamammaeio, ciascuno con unaborsa da scuola o da
spesa, piene zeppe di oggetti ficcati dentro allarinfusa.

Gli operai che di buon mattino si recavano a lavoro ci guardavano con compassione; si leggevaloroinvisoil
rammarico di non poterci offrire un mezzo di trasporto; lavistosa stella gialla parlava da sé.

Strada facendo papa e mammami svelarono con un racconto spezzettato la storia del nascondiglio. Gia da parecchi
mes avevano mandato viadi casa quanto piu avevano potuto di mobili e di biancheria; ed eravamo ormai pronti a
trasferirci volontariamenteil 16 luglio. Lachiamatadelle S S avevafatto anticipareil piano di fugadi dieci giorni,
cosicché avremmo dovuto accontentarci di un appartamento meno in ordine. Ci saremmo rifugiati nella casadoveil
babbo aveval'ufficio. E' una cosaun po' difficile da capire, per un estraneo, percio chiarird meglio. 1l babbo non aveva
molto personale: i signori Kraler e Koophuis, Miep, e una stenodattilografa di venticinque anni, Elli Vossen. Tuitti
costoro erano a corrente del nostro arrivo. Nel magazzino lavoravano il signor Vossen, padre di Elli, e due uomini di
fatica, a quali non era stato detto nulla.

Lacasae cosi composta: a pianterreno c'e un grande magazzino e deposito. Accanto alla porta del magazzino si trova
laportadi casa, dietro la quale una seconda porta da accesso a una scaletta. In cimaalla scalasi raggiunge una portaa
vetri smerigliati, su cui stascritto "Ufficio", in caratteri neri. Questo e l'ufficio principale che da sulla strada; € molto
ampio, molto luminoso, molto pieno. Di giorno vi lavorano Elli, Miep eil signor Koophuis. Attraverso uno sgabuzzino
contenente una cassaforte, un guardaroba e un grande armadio, si giunge aun altro ufficio, piccolo e piuttosto
oscuro, che da sulla corte. Primaci stavano Kraler e Van Daan, ora soltanto pitiil primo. Si pud entrare nell'ufficio di
Kraler anche dal corridoio, ma soltanto per una portaa vetri apribile dall'interno e non dall'esterno.

Dall'ufficio di Kraler, percorso un lungo e stretto corridoio, col deposito del carbone, si salgono quattro gradini e si
entranella piu bella stanza della casa: I'ufficio privato. Grandi mobili scuri linoleum e tappeti sul pavimento, radio, una
splendida lampada, tuttaroba di prim'ordine. Li accanto una spaziosa cucina con rubinetti d'acqua calda e due becchi a
ges. Pitiin lail gabinetto. Questo &il primo piano.

Dal corridoio del primo piano una scaletta di legno menaal pianerottolo del secondo piano su cui si aprono due porte;
quelladi sinistra conduce a stanze verso strada, adibite a magazzino, e ai solai. Da questi locali unalungaeripidissima
scala, verarompigambe olandese, scende alla seconda porta sulla-strada.

Laportadi destra da nell'appartamento verso corte, il nostro alloggio segreto (1). Nessuno sospetterebbe che dietro
guesta semplice portatintain grigio si nascondano tante stanze. Prima della porta c'e uno scalino, e poi sei dentro.

A destra, di fronte all'ingresso, c'e unaripida scaletta, a sinistra un piccolo corridoio conduce in una camera che
dovrebbe divenire la camera daletto e di soggiorno dei coniugi Frank; accanto ve n'e una piu piccolache sarala
cameradaletto e di lavoro delle due signorine Frank. A destra della scalettasi entrain una camera senzafinestre, con
un lavabo e una piccolalatrina chiusa; anch'essa comunica per una porta con la camera di Margot e mia.

Ses sdlelascaettaes aprelaportachevi €incima, si resta stupiti che in una cosi vecchia casalungo il canale
possa esserci una stanza cosi vasta e luminosa. In questa stanza c'é un fornello a gas (dovuto & fatto che finoralil
locale servivadalaboratorio) e un acquaio. E' oralacucinaein pari tempo lacameradaletto dei coniugi Van Daan,
nonché stanza da pranzo, di soggiorno e di lavoro. Una piccola cameretta di passaggio diverral'appartamento di Peter
Van Daan. Poi, proprio come nella parte della casa verso strada, una soffitta. Ecco, ti ho presentato la nostra bella
dimora segreta.

Latua Anna

Sabato, 11 luglio 1942

CaraKitty,

€ probabile che con la mia minuziosa descrizione dell'appartamento ti abbia molto annoiata, mami sembra necessario
che tu sappia dove sono andata a finire.



E oracontinuo il mio racconto, perché, sai, non era ancora terminato. Giunti sulla Prinsengracht, Miep mi condusse
subito sopra, nell'aloggio segreto. Chiuse la porta dietro di noi e ci trovammo sole. Margot era arrivata molto primain
biciclettae ci aspettava gia. La camera piu grande e tutte le altre erano tanto piene di roba da non potersi descrivere.
Tutte le scatole di cartone che nei mesi precedenti erano state portate all'ufficio, giacevano allarinfusa per terrae sui
letti. La camerapiul piccola era zeppafino al soffitto di materassi, coperte, lenzuola, eccetera. La sera, se volemmo
dormire su del letti in ordine, dovemmo metterci alavorare sodo per sgomberare tutta quellaroba. Mammae Margot,
che non erano pit in condizione di muovere nemmeno un dito, si erano sdraiate sui pagliericci, stanche, esauste, per
non dirti di piu. Mail babbo eio, i due facchini dellafamiglia, ci mettemmo immediatamente a lavoro. Passammo tutta
lagiornata a svuotar scatole e ariempire cassetti, finché la sera cademmo stanchi morti nel nostri bel letti. Per tutto il
giorno non avevamo mangiato nulla di caldo, manon ce ne importava; mamma e Margot erano troppo stanche e
nervose per mangiare, il babbo eio avevamo troppo dafare.

Martedi mattinariprendemmo il lavoro dove lI'avevamo interrotto il giorno prima. Elli e Miep si occuparono delle nostre
razioni alimentari, papa miglioro |'oscuramento che erainsufficiente, noi ci mettemmo afregareil pavimento della
cucinae fummo di nuovo in ballo dalla mattina alla sera. Fino a mercoledi non ebbi quasi tempo di riflettere a grande
cambiamento che era sopravvenuto nellamiavita. Soltanto allora, per laprimavolta dopo il nostro arrivo nell'aloggio,
troval modo di riferirti quel che eraaccaduto, ein pari tempo di rendermi ben conto io stessadi cio che era accaduto a
me e di quanto sarebbe ancora potuto accadermi.

Latua Anna

Sabato, 11 luglio.

CaraKitty,

papa, mamma e Margot non riescono ancora ad abituarsi alla campana della Westertor, che rintocca ogni quarto d'ora.
lo invece latrovo molto gradevole, e soprattutto di notte quel suono e per me come un amico fedele. Ti interessera
sapere come mi trovo nel mio nascondiglio; ebbene, posso soltanto dirti che neppure io ancoralo so. Credo chein
guesta casa non mi sentird mai amio agio. Non voglio dire con cio di trovarmi male qui; mi sembra piuttosto di essere
in vacanzain una pensione alquanto singolare. E' un modo un po' strambo di considerare il nostro occultamento, ma
davvero non riesco a sentirlo diversamente. L'alloggio, come nascondiglio, € I'ideale. Sebbene siaumido e shilenco,
credo che ad Amsterdam, e forse in tuttal'Olanda, non abbiano mai costruito niente di pit comodo per chi abbia
bisogno di nascondersi.

Lanostra cameretta, coi suoi muri nudi, era assal disadorna; grazie al babbo che fin da prima aveva portato qui lamia
collezione di stelle del cinema e di cartoline illustrate ho trasformato la stanza, dopo averne spennellato di collale
pareti, in unafittamostradi figurine. Cosi ha un'ariamolto pit alegra, e quando verranno i Van Daan, con lalegna che
c'ein soffittafaremo qualche scaffaletto e altre graziose carabattole.

Margot e mammasi sono un po' ristabilite. leri, per la primavolta, lamamma avrebbe voluto preparare una minestra di
piselli, ma siccome Seratrattenuta sotto a chiacchierare, dimentico la minestra sul fuoco, col risultato chei piselli,
bruciacchiati, non si potevano piu staccare dalla pentola.

Il signor Koophuis mi haportato il "Libro per lagioventu". leri serasiamo andati tutti e quattro nell'ufficio privato e
abbiamo attaccato laradio inglese. Avevo tanta paura che qualcuno ci potesse udire, che letteralmente supplicai papa
di ritornare di sopra con me. Mamma capi lamia angoscia e venne su lel pure. Anche per atre cose abbiamo una
grande paurachei vicini ci possano sentire o vedere. Fin dal primo giorno abbiamo fabbricato le tendine. Veramente
non s potrebbe parlare di tendine, perché non si tratta che di acuni teli trasparenti, del tutto diversi per forma, qualita
e disegno, cheil babbo e io abbiamo cucito malamente insieme, proprio dainesperti. Poi abbiamo fissato questi
capolavori ale finestre con delle puntine da disegno, e non li toglieremo piu per tutto il tempo che rimarremo nascosti.
Accanto anoi, adestra, c'e una grande casacommerciale, e asinistrauna fabbrica di mobili; finite le ore di lavoro, nel
locali non resta pit nessuno, perd i rumori potrebbero anche essere uditi. Abbiamo proibito a Margot di tossire di
notte, sebbene si siapreso un bel raffreddore, e le facciamo ingoiare grandi quantitadi codeina.
Laprossimavenutadel Van Daan, che é stabilita per martedi, mi rallegramolto; ci sara pit compagniae meno silenzio.
E'il silenzio infatti che mi rende nervosadi sera e piti ancora di notte. Non so quel che darel perché qual cuno dei nostri
protettori dormisse qui.

Non poter mai andar fuori mi opprime indicibilmente, e ho una gran paura che ci scoprano e ci fucilino. Non é certo una
prospettiva piacevole. Di giorno bisogna camminare piano piano e parlare a bassa voce, perché nel magazzino
potrebbero udirci. Orami chiamano.

Latua Anna

Venerdi, 14 agosto 1942.

CaraKitty,

ti ho lasciatain asso per tutto un mese, manon ci son proprio tante novita da poterti raccontare ogni giorno qual cosa
dinteressante. | Van Daan sono arrivati il 13 luglio. Pensavamo che sarebbero venuti il 14, masiccomefrail 13 eil 16
luglio molta gente doveva presentarsi allapoliziaper ordine dei tedeschi e c'eraunadiffusainquietudinein giro, i Van
Daan preferirono, per maggior sicurezza, anticipare d'un giorno il trasferimento. Alle nove e mezza di mattina (noi
facevamo ancora colazione) arrivo Peter, uno scioccone che non ha ancora sedici anni, alquanto noioso e timido, dalla
Cui compagnia c'é poco da aspettarsi; egli portd con séil suo gatto (Mouschi). Il padre e la madre arrivarono mezz'ora
dopo; la signora, con nostro grande sollazzo, aveva portato un grande vaso da notte nella sua cappelliera. «Senza
vaso da notte non mi sento amio agio in nessun posto» dichiaro, eil vaso fu ancheil primo oggetto che trovo una



stabile sistemazione, sotto il divano aletto. Il signor Van Daan non portd vasi, ma aveva sotto braccio un tavolino da
te pieghevole.

Fin dal primo giorno della nostra coabitazione mangiammo tutti insieme, ben affiatati, e dopo tre giorni appena ci
parevadi essere un'unica grande famiglia. Naturalmente i Van Daan avevano molte cose daraccontarci sull'ultima
settimana da loro ancora trascorsa nel mondo abitato. Fral'altro, ci interessava molto sapere che cosa era avvenuto a
casa nostra e che ne era stato del signor Goudsmit.

Il signor Van Daan racconto:

"Lunedi mattinaalle nove, Goudsmit mi chiamo al telefono per domandarmi se potevo passare dalui. Ci andai subito e
lo trovai molto agitato. Mi fece leggere una lettera lasciata dallafamiglia Frank e, secondo le indicazioni in
contenute, voleva portare il gatto dai vicini, cio cheio approvai. G. temeva che la casa potesse venir perquisita, percio
andammo in tutte le camere a mettere un po' d'ordine e sparecchiammo latavola.

"A un tratto scopersi sullo scrittoio della signora un taccuino, in cui era segnato un indirizzo di Maastricht. Sebbene
sapessi che lasignoralo avevalasciato di proposito, feci fintadi essere molto stupito e spaventato e scongiurai G. di
bruciare d'urgenza quel maledetto pezzo di carta.

"Avevo sostenuto fino allora di non saper niente della vostra scomparsa, ma dopo aver visto il foglietto mi venne una
buonaidea. «Signor Goudsmit» dissi «adesso mi viene in mente a che cosasi riferisce questo indirizzo. Mi ricordo che
circasei mes favennein ufficio un alto ufficiale, che pare fosse un amico di gioventu del signor Frank, e gli promise di
aiutarlo in caso di bisogno. Eradi stanza a Maastricht. Credo che questo ufficiale sia stato di parolae voglia portare i
Frank in un modo o nell'dtroin Belgio e di lain Svizzera. Ditelo anche ai conoscenti che eventualmente cercassero di
loro. Naturalmente non dovrete menzionare Maastricht.» E con questo me ne andai.

"Quasi tutti i vostri amici conoscono gia questa versione, perché amiavoltal'ho udita da diverse parti."

Trovammo il racconto molto spassoso, ma ridemmo ancor pitl della fantasia della gente, quando il signor Van Daan ci
riferi di altri conoscenti. Cosi unafamigliaci avevavisto filar viatutti e quattro di buon mattino in bicicletta, e un'atra
signora sapeva per certo che nel cuore della notte eravamo stati caricati su di un‘auto militare.

Latua Anna

Venerdi, 21 agosto 1942.

CaraKitty,

il nostro rifugio & oradivenuto un vero nascondiglio. Il signor Kraler hainfatti creduto opportuno di collocare uno
scaffale dinanzi alla nostra porta d'ingresso (stanno facendo molte perquisizioni per scovare biciclette nascoste), ma
naturalmente si tratta di uno scaffale girevole che si apre come una porta.

Il lavoro e stato fatto dal signor VVossen, a cui abbiamo dovuto confidare che in casa c'erano sette persone nascoste.
Si e subito mostrato molto comprensivo e disposto adarci ogni aiuto. Ora, se vogliamo scendere sotto, dobbiamo
prima chinarci e poi saltare, perché la scaletta non c'e pit. Dopo tre giorni eravamo tutti pieni di bolle sullafronte,
perché urtavamo contro la porta troppo bassa. Ora hanno inchiodato in cimaal vano della porta un cuscinetto pieno di
trucioli. Vedremo se serve!

Non studio molto; fino a settembre mi considero in vacanza. Poi il babbo mi dara delle lezioni, perché temo d'aver
dimenticato molto di quello che ho imparato a scuola.

Lanostra vita non offre molte variazioni. Il signor Van Daan eio litighiamo sempre, invece egli vamolto d'accordo con
Margot. Spesso lamamma mi tratta come una bambina, e questo non o posso sopportare. Per il resto, vaun po'
meglio. Peter continua a non andarmi, € un ragazzo noioso, poltrisce tutto il giorno sul letto, ogni tanto s alza per fare
qualche lavoretto da falegname, e poi torna a sonnecchiare. Che stupido!

Fuori fabel tempo, e nonostante tutto, quando possiamo, ne approfittiamo anche noi andando a sdraiarci sulla branda
in solaio, doveil sole entra da unafinestra spalancata.

LatuaAnna

Mercoledi, 2 settembre 1942.

CaraKitty,

i signori Van Daan hanno fatto baruffa; non ho mai visto nulladi simile, perché a papa e mamma non verrebbe mai in
mente di litigare in quel modo. 11 motivo era cosi insulso, che non valeva proprio la pena di spenderci una sola parola.
Be', ognuno hai suoi gusti.

Certamente € una cosa molto spiacevole per Peter che deve starci in mezzo. Nessuno o prende sul serio, perché e
terribilmente suscettibile e indolente. leri eramolto inquieto perché avevalalingua blu invece che rossa; strano
fenomeno, che passd come era venuto. Oggi vain giro con uno scialle, perché ha un torcicollo; inoltre il signorino si
lagnadi trafitture allaschiena, di dolori a cuore, ai reni, a polmoni. E' un vero ipocondriaco (s dice cosi?).
Framamma e lasignora VVan Daan non é tutto liscio; motivi per urtarsi ce ne sono parecchi. Per darti un esempio, ti dird
che lasignorahatolto dalla cassa della biancheriain comune tutti i suoi lenzuoli, meno tre. Essatrova naturale che la
roba di mamma debba servire per tutti. Rimarra molto male quando s accorgera che mamma ha seguito il buon esempio.
Inoltre la signora & molto rabbiosa perché il suo servizio datavola ein uso, e non il nostro. Cercasempre di arrivare a
sapere dove mai abbiamo messo i nostri piatti; sono molto piti vicini di quanto non pensi, perché sono in solaio dentro
ascatole di cartone, dietro a un mucchio di materiale pubblicitario. Finché staremo nascosti, i piatti saranno
irraggiungibili, ed € bene che siacosi. A me succedono sempre delle disgrazie: ieri ho mandato in pezzi un piatto da
minestra dellasignora. «Oh!» esclamo furiosa «dovresti fare attenzione, é I'unico che mi rimane!» Ultimamente il signor
Van Daan e diventato amabilissimo con me. Faccia pure. Mamma questa mattinami hadi nuovo fatto unagran



predica; € una cosaintollerabile. [l suo modo di vedere € esattamente |'opposto del mio. Papa & un angelo, sebbene,
talvolta, gli accada di arrabbiarsi con me, ma per cinque minuti.

L a settimana scorsa abbiamo avuto un piccolo diversivo nella nostra vita tanto uniforme; € stato prodotto da un libro
sulle donne e... da Peter. Devi infatti sapere che Margot e Peter possono leggere quasi tutti i libri cheil signor
Koophuis ci impresta; ma questo particolare libro di argomento femminile gli adulti preferivano non lasciarlo circolare.
Cio stuzzico subito la curiosita di Peter. Che cosa poteva esserci di proibito in quel libro? Lo porto viaallachetichellaa
sua madre, mentre essa era sotto a chiacchierare, e ando in soffitta col suo bottino. Per un paio di giorni tutto ando
bene. LasignoraVan Daan eraa corrente di cio cheil ragazzo faceva, manon disse nulla, finché suo marito se ne
accorse. Questi ando in collera, ritiro il libro e penso che cosi lafaccenda fosse finita. Maavevafatto i conti senzala
curiositadi suo figlio che non si lascio affatto sconcertare dal risoluto intervento del padre.

Peter si ingegno per trovare il modo di finire di legger quell'interessantissimo libro. La signora frattanto aveva
domandato a mamma che cosa pensasse della questione. Mamma rispose che quel libro non era adatto a Margot, ma
cheintutti gli altri non c¢i vedevanulladi male.

«C'e unagrande differenzafraMargot e Peter, signora VVan Daan» disse mamma «anzitutto Margot & unaragazza, ele
ragazze sono sempre pit mature chei giovani, in secondo luogo Margot ha gia letto parecchi libri seri e non vaalla
ricercadi cose che le sieno proibite; in terzo luogo Margot € molto pit matura e assennata, avendo gia frequentato la
quartaliceale.» La signora ne convenne, ma trovo inopportuno, per principio, lasciar leggere ai bambini libri per adulti.
Intanto Peter avevatrovato il momento adatto, in cui nessuno si sarebbe curato del libro o di lui. Alle sette e mezza di
sera, quando tuttala famiglia stava ascoltando laradio nell'ufficio privato, riprese il suo tesoro e se ne ando in soffitta.
Alle otto e mezza avrebbe gia dovuto esser sotto, mail libro eratalmente interessante che se ne dimentico e scese giu
dallascala del solaio proprio mentre suo padre entravain camera. Puoi immaginare quel che successe! Un paio di
ceffoni: il libro erasullatavola e Peter in soffitta. Cosi stavano le cose quando si andd a cena. Peter rimase di sopra,
nessuno si curod di lui, e dovette andare aletto senza mangiare. Continuavamo a cenare, cianciando allegramente,
guando un fischio penetrante giunse fino anoi. Deponemmo le forchette e ci guardammo in faccia pallidi e spaventati.
Alloraudimmo lavoce di Peter che gridava nel tubo della stufa: «Sotto, non ci vengo proprio, sappiatelol». Il signor
Van Daan bazo in piedi, lasciando cadere il tovagliolo per terra, e tutto rosso in viso grido: «Orabastal ». Papalo
prese per un braccio, temendo guai peggiori, ei due uomini salirono insieme in soffitta. Dopo molte resistenze, si
capivadai calpestii, Peter raggiunse la sua camera, la porta fu chiusa e noi continuammo a cenare. Lasignoravoleva
mettere da parte unafettadi pane e burro per il figliolo, mail padre fu inesorabile. «Se non chiede subito scusa,
dormirain soffitta.»

Noi protestammo, trovando cheil restar senza cena era una punizione sufficiente. Peter poteva anche raffreddarsi, e
non si sarebbe potuto chiamare un medico.

Peter non chiese scusa e rimase in soffitta. 11 signor Van Daan non se ne curd pit, maa mattino si accorse cheil figlio
avevadormito nel proprio letto. Alle sette Peter eradi nuovo in soffitta, ma papa lo persuase con qualche buona
parola a scender sotto. Tre giorni di muso e di silenzi ostinati e poi tutto tornd come prima.

Latua Anna

Lunedi, 21 settembre 1942

CaraKitty,

oggi ti racconterd le novita dell'aloggio.

LasignoraVan Daan e insopportabile; non fa che chiamarmi dal piano di sopra rimproverandomi perché chiacchiero
troppo. Trova sempre nuovi pretesti per tormentarci; adesso non vuole piul lavare le pentole, e se ¢'é rimasto qual cosa
dentro non lo mette in un piatto di vetro, come si € sempre fatto finora, malo lascia marcire nella pentola. Lavolta
dopo, quando tocca a Margot rigovernare, ci sono ben sette recipienti sporchi, e alloralasignora dice: «Margottina,
Margottina, quanto hai dafare!».

Sto alutando papa a compilare I'albero genealogico della suafamiglia; mi racconta qualcosa di ognuno e cid mi
interessa enormemente.

Ogni due settimane il signor Koophuis mi porta qualche libro. Sono entusiasta della collezione " Joop ter Heul". Mi
piace particolarmente tutto Cissy van Marxveldt. Ho gialetto quattro volte "Een Zomerzotheid", e quelle buffe
situazioni mi fanno ancor sempreridere.

Ho ricominciato a studiare, specialmente il francese, e mi pappo tutti i giorni cinque verbi irregolari. Peter shuffa sui
suoi compiti d'inglese. Sono giaarrivati alcuni testi scolastici; ho una buona scorta di quaderni, matite, gomme ed
etichette, che mi ero portata da casa. Tavolta ascolto radio Orange; ultimamente ha parlato il principe Bernardo e ha
annunciato che aspettano un bimbo nel prossimo gennaio. Ne sono molto lieta, e qui si stupiscono cheio siatanto
"orangista’.

Qualche giorno fa, parlando di me, dissero che sono ancora molto ignorante; il giorno dopo, per conseguenza, mi sono
messa alavorare sodo. Non ho affatto voglia di ripetere ancorala prima, aquattordici o quindici anni.

Poi il discorso cadde sui libri; pare che non c¢i siano quas |etture adatte a me. Mamma sta leggendo "Heeren, Vrouwen
en Knechten"; (io non lo posso avere, Margot si). Bisogna che io cresca ancora un poco, come la mia bravissma
sorella. Quindi parlammo della miaignoranzain filosofia, psicologiaefisiologia, di cui non so proprio nulla. Forse
['anno prossimo sard piu sapiente (quelle parole difficili sono andata a cercarmele in fretta sul dizionario).

Sono giunta alaterribile conclusione che non ho che un vestito con le maniche lunghe e tre giacchette, per I'inverno.
Il babbo mi ha dato il permesso di farmi un golf di lana bianca; 1alananon € molto bella, maquel che conta & che tenga
caldo. Abbiamo ancora dei vestiti in casadi atra gente; purtroppo non potremo ritirarli che dopo laguerra, seci



saranno ancora.
Mentreti stavo scrivendo qual cosa sulla signora, ecco che capitalei. Paf! chiuso il libro!
«Ehi! Anna, posso dare un'occhiata?»

«No, signora.»

«Nemmeno al'ultima pagina?»

«Nemmeno, signora.»

Mi spaventai molto, perché appunto in quella paginalel non faceva unagran bellafigura
Latua Anna

Venerdi, 25 settembre 1942

CaraKitty,

ieri seraandai soprainvisita' dai Van Daan, per discorrere un poco. Qualche voltaci s trova bene, con loro. Si
mangiano biscotti alla naftalina (la scatola é tenuta in un guardaroba con naftalina contro le tarme) e si beve limonata.
Il discorso cadde su Peter. Raccontai che Peter sovente mi accarezzail viso, e che questo mi secca, perché non mi
piacciono i ragazzi che mettono le mani addosso.

Nel modo tipico di fare dei genitori mi domandarono poi se ho ssimpatia per Peter, perché lui hamolta simpatia per me.
Pensai "ahime" ediss «Oh! No! Figurati!».

Aggiunsi pure che Peter haun modo di agire un po' goffo, e che pensavo fosse timido, come succede a tutti i giovani
che non sono stati molto insieme ale ragazze.

Debbo dirti cheil Comitato del Rifugio Segreto (reparto maschile), € molto ingegnoso. Senti che cosa hanno pensato
per dar notizie di noi a signor Van Dijk, gerente responsabile della ditta Travies, buon amico e custode dei nostri beni
nascosti. Battono a macchina unaletteraa un droghiere delle Fiandre Zelandesi, cliente della ditta, includendovi la
risposta che costui deve spedire dopo averlamessain una busta pure allegata. Sulla busta papa scrive I'indirizzo.
Quando questa busta tornaindietro dalla Zelanda, tolgono lalettera e la sostituiscono con un biglietto scritto a mano
da papa, per dar segno di vita. Cosi il signor Van Dijk o pud leggere senza sospettare nulla. Hanno scelto la Zelanda
perché évicinaa Belgio e cosi lalettera potrebbe esser venuta di contrabbando da oltre confine; e per di pit nessuno
Ci puo andare senza speciale permesso.

Latua Anna

Domenica, 27 settembre 1942,

CaraKitty,

per I'ennesima volta ho bisticciato colla mamma; purtroppo non andiamo d'accordo, e non m'intendo nemmeno con
Margot. Sebbene nella nostra famiglia non avvengano scenate come quelle di sopra, € un pezzo che io non mi trovo
piti bene. Le nature di Margot e di mammami sono estranee; comprendo le mie amiche meglio di miamadre. Che
peccato!

Discorriamo sovente di problemi del dopoguerra; per esempio, sul dovere di trattare cortesemente le donne di servizio.
Lasignora haancoraunavoltai nervi; € di pessimo umore e continua a chiudere sotto chiave le sue cose personali.
Peccato che mamma, aogni sparizione di roba dei Van Daan, non risponda facendo sparire roba del Frank.

Certa gente sembra provare uno speciale piacere ad educare, oltre al propri figli, anche quelli degli dtri. | Van Daan
sono fraquesti. Margot non ha bisogno di essere educata; € labonta, I'amabilita, la bravurafatte persona, maio ho
preso abbondantemente la sua parte di cattiveria. Pit di unavolta, atavola, vanno e vengono parole ammonitrici e
risposte sgarbate. Papa e mammami difendono con ardore, senza di loro non potrei sempre affrontar la battaglia cosi
imperturbabilmente. Sebbene mi raccomandino sempre di ciarlar meno, di non impicciarmi di troppe cose e di esser pitl
modesta, non riesco atrattenermi. E se papa non fosse tanto paziente con me, avrei perduto da un pezzo la speranza di
obbedire qualche voltaa miei genitori, che non mi chiedono poi niente di straordinario.

Se prendo poco di una verdura che non mi piace e mangio invece patate, i Van Daan, e soprattutto lasignora,
cominciano adire che sono una bambina viziata e non la smettono piu.

«Prendi ancoraun po' di verdura, Anna.»

«No, molte grazie, signora» rispondo «mi bastano le patate.»

«Laverdurafabene, |o dice anche mamma, prendine ancora» essainsiste, finché il babbo s intromette e appoggialil
mio rifiuto.

Alloralasignorainveisce: «Setu foss stataacasanostral Laameno i bambini vengono educati. Questa non &
educazione. Anna e terribilmente viziata; non lo permetterel mai, se Annafosse miafiglia...».

Cosi comincia e finisce sempre latirata: "Se Annafosse miafiglial". Fortuna che non lo sono.

Tanto per tornare a tema dell'educazione: ieri alle ultime parole della signora segui un momento di silenzio. Poi il babbo
rispose: «lo trovo che Anna e molto ben educata; se non altro haimparato a non rispondere alle sue prediche. Quanto
alle verdure, non posso cheritorcere alei il rimprovero chelei faad Annax.

Lasignorarimase male, e molto. Papainfatti alludeva alla minima porzione che essa stessa ne aveva preso. Per
spiegare questa sua abitudine, la signora dice che troppa verdura prima d'andare a letto le disturba l'intestino. E alora
potrebbe star zitta quando si tratta di me. E' buffo vedere come arrossisce subito la signoraVVan Daan. 1o invece no, e
questo le famoltarabbia, manon lo dice.

Latua Anna

Lunedi, 28 settembre 1942.



CaraKitty,

lamialetteradi ieri non eraancoraterminata quando dovetti smettere di scrivere. Ho unagran vogliadi raccontarti un
altro litigio, ma primati debbo dire questo:

Mi par molto ridicolo che gli adulti trovin subito modo di litigare per delle piccolezze; finora avevo sempre pensato che
il bisticciare fosse un'abitudine dei bambini, che poi passera. Naturalmente ¢'é sempre un motivo quando si litiga sul
serio, maquesti son battibecchi senza senso. Siccome questi battibecchi sono all'ordine del giorno, mi sarei gia dovuta
abituare; manon ci riesco e non ¢i riuscird mai, perché proprio io sono I'oggetto di quasi tutte le discussioni (e dico
cosi per non dire litigi). Non me ne passano una per buona; il mio contegno, il mio carattere, le mie maniere sono
minutamente discussi e giudicati punto per punto. E, asentir loro, devo trangugiarmi buona buona quello a cui non
ero affatto abituata, cioe gli strilli ele parole grosse indirizzate ame. Non posso! Tollerar tutte le offese? Non ¢i penso
nemmeno, e fard loro vedere che Anna Frank non e nataieri; resteranno di stucco e chiuderanno subito il becco,
guando spieghero loro che debbono cominciare collaloro educazione, non collamia. E' questo il modo di trattare! Che
barbari! Finora sono sempre rimasta perplessadi fronte atantavillaniae... stupidita (dellasignoraVan Daan), ma
appena ci avro fatto I'abitudine, e ce lafard presto, risponderd loro per le rime, cosi impareranno a parlare in un altro
modo!

Sono veramente tanto sgarbata, saccente, testarda, superba, sciocca, pigra eccetera eccetera, come dicono quei di
sopra? Mano! o so bene che ho molti difetti, ma quelli esagerano.

Se tu sapessi, Kitty, come mi sento bollire, ale volte, quando fanno quelle scenatacce! E speriamo che non duri piu
molto, altrimenti lamiarabbiarepressafiniraper scoppiare.

E orabasta, ti ho giatroppo seccata coi miei litigi; perd non posso tralasciare di raccontarti un'interessantissima
discussione avvenuta a tavola.

Passando da un discorso dl'altro venimmo a parlare della straordinaria modestiadi Pim (Pim el soprannome del
babbo). E' un fatto certo, che nemmeno la gente pit idiota puod mettere in dubbio. A un tratto lasignora, che ha
bisogno di immischiarsi in ogni discorso, dice: «Anch'io sono molto modesta, molto pit modestadi mio maritos.

Hai sentito! ecco un discorso da cui spicca proprio, la suamodestial |l signor Van Daan, credendo necessario spiegar
meglio il confronto fatto da sua moglie, rispose calmissimo: «Non voglio affatto esser modesto; nellamiavitaho
sempre trovato che gli immodesti fanno pit carriera che i modesti». E poi, volgendosi ame: «Non esser modesta,
Annga, se no non farai stradal».

Mamma era perfettamente d'accordo con questo modo di vedere. Mala signora Van Daan, secondo il solito, senti il
bisogno di dir |'ultima parola su questo progetto di educazione. Questa volta perd non s rivolse ame, maa miei
genitori, dicendo: «Avete perd delle idee ben strane, se dite questo in presenza di Anna. Ai miel tempi non si faceva
cosi. E io sono sicura che anche oggi non si fa cosi, se non nellavostrafamigliamodernal ». L'ultima frase alludeva ai
moderni metodi di educazione, difes sovente da mamma.

Lasignoraerarossacomeil fuoco per I'eccitazione, mammainvece niente del tutto, e chi arrossisce si eccita sempre
pit quando discute, e finisce col perdere la partita. La mamma che non arrossiva, e voleva soltanto terminar presto il
discorso, ci pensd un momento e rispose: «Signora Van Daan, anch'io credo che nella vita siameglio non esser troppo
modesti. Mio marito, Margot e Peter sono tutti e tre straordinariamente modesti. Suo marito, Annaeio non siamo
immodesti, ma semplicemente non ci lasciamo pestare i piedi da tutti».

SignoraVan Daan: «Masignora, io non la capisco, io sono proprio straordinariamente modesta, come puo dire cheio
SONO immodesta?.

Mamma: «Le non é certamente immodesta, ma € positivo che nessuno |a potrebbe trovare modesta.

SignoraVan Daan: «Vorrei sapere in che cosa sono immodestal Seio qui non badassi ame, nessun altro lo farebbe, e
cosi io morrel di fame: ecco perché non sono cosi modesta come suo marito.

Mamma non poté far atro che ridere di questaridicola autodifesa; cid irritd lasignora, che continud il suo sproloquio
con unalunga serie di splendide espressioni tedesco-olandesi e viceversa; finché, da oratrice nata, incespico nelle
proprie parole a punto che fini coll'alzarsi dalla sedia per uscire dalla stanza. Allorail suo sguardo cadde su di me.
Avresti dovuto vederlal Disgraziatamente, nel momento stesso in cui lasignoraci voltavala schiena, avevo scosso il
capo in segno di compatimento e di ironia, senzafarlo apposta, madel tutto involontariamente, tanto intensamente
avevo seguito quel diluvio di parole. Lasignorasi volto e comincio ainsultare in tedesco, dura, volgare, sfacciata,
proprio come una grossa e rubizza pescivendol a; era un piacere vederla. Se avessi saputo disegnare, I'avrei ritrattain
guell'atteggiamento, tanto era buffo quel piccolo essere stravagante e stupido.

Ma ora so una cosa sola, ed € questa: non impari a conoscer bene la gente se non quando ci hai ben litigato insieme.
Soltanto alorane puoi giudicareil carattere.

Latua Anna

Martedi, 29 settembre 1942,

CaraKitty,

a star nascosti, succedono strane cose. Figurati, siccome non abbiamo vasca da bagno, ci laviamo in un catino, e
siccomein ufficio c'é I'acqua calda (per ufficio intendo sempre I'intero piano di sotto), andiamo tutti e sette uno ala
volta a profittare di questo grande vantaggio.

Masiccome noi sette siamo tutti differenti I'uno dall'altro, e c'é chi & pit pudico e chi 1o € meno, ogni membro della
famigliasi & scelto un luogo particolare per fare il bagno. Peter si bagnain cucina, sebbene la cucina abbia una porta
vetrata. Quando haintenzione di fare il bagno, ci viene acercare tutti uno per uno e ci comunica che per mezz'oranon
dobbiamo passare davanti ala porta della cucina. Questa misuragli sembra sufficiente. 11 signor Van Daan si bagna



sempre di sopra; per lui lasicurezza della propria camera conta piu che I'incomodo di portar I'acqua calda su per la
scala. Lasignora per oranon fail bagno; sta ancora studiando qual €l posto migliore. Papasi bagna nell'ufficio
privato, mammain cucina, dietro il paravento della stufa; Margot e io abbiamo scelto come luogo del nostri
sguazzamenti I'ufficio verso strada. Sabato pomeriggio chiudiamo le tendine, poi ci laviamo al buio, mentre quellache
non e di turno guarda fuori dellafinestra attraverso un buco della tendina, e se la gode a osservare quant'e buffala
gente.

Dalla settimana scorsa questo bagno non mi piace piu, e sono andatain cercadi un'installazione piu confortevole. E'
stato Peter che m'hamesso I'ideain testa, cioé di collocare il mio catino nel grande W. C. dell'ufficio. L1 posso sedermi,
accendere laluce, chiudermi dentro a chiave, versar vial'acqua senza |'aiuto di nessuno, ed essere al sicuro da sguardi
indiscreti. Domenica ho fatto uso per la primavoltadel mio bel gabinetto da bagno e, strano adirsi, lo trovo migliore di
gualunque altro posto.

La scorsa settimana c'é stato I'idraulico al piano di sotto, per spostarei tubi di carico e scarico dell'acquadal W. C.
dell'ufficio nel corridoio. Si é fatta questa modificazionein vistadi un eventuale inverno freddo e del pericolo di
congelamento del tubi. Lavisita dell'idraulico fu per noi tutt'altro che gradita. Non soltanto non potemmo aprir I'acqua
per tutto il giorno, manon potemmo nemmeno andare a gabinetto. Non € molto delicato raccontarti che cosa abbiamo
fatto per rimediare a questo guaio; manon son poi tanto schizzinosa da non parlare di queste cose.

Fin da principio della nostra vita clandesting, il babbo e io, in mancanza di vasi danotte, celi eravamo procurati con
mezzi di fortuna, sacrificando a questo scopo due grossi barattoli di vetro. Durante lavisita dell'idraulico ci siamo
messi in camera questi barattoli, conservandoci dentro i nostri bisogni per tutto il giorno. Cid non mi parve pit
schifoso che lanecessita di star fermatutto il giorno senza parlare. Non ti puoi immaginare come questo siariuscito
difficiledlasignorina"quaquaqua’. Nelle giornate solite dobbiamo limitarci a mormorare; non parlare e non muoversi
del tutto e dieci volte peggio. Dopo tre giorni eroirrigiditae mi facevamaleil sedere, aforza di tenerlo schiacciato sullo
stesso pezzo di sedia. Laginnastica serale mi aiuto a sgranchirmi.

LatuaAnna

Giovedi, 1 ottobre 1942.

CaraKitty,

ieri mi sono terribilmente spaventata. Alle otto, un'improvvisa e forte scampanellata. Ebbi un solo pensiero, che
stessero venendo; chi, 1o sai bene. Ma quando tutti sostennero che era stato qualche ragazzaccio, oppureil postino,
mi tranquillizzai.

Legiornate qui diventano terribilmente monotone; Lewin, un piccolo chimico-farmacista ebreo, lavora per il signor
Kraer in cucina. Conosce bene tutto I'edificio e percio abbiamo sempre paurache gli sdlti in testa di andare adare
un'occhiata al'antico laboratorio. Stiamo zitti come topolini. Chi avrebbe sospettato, tre mesi fa, che Anna, col suo
argento vivo addosso, avrebbe dovuto e saputo star tanto tranquilla per ore e ore?

Il 29 lasignora Van Daan compivagli anni. Non é stata una gran festa, tuttavia ebbe in omaggio fiori, piccoli regali e
un buon pranzo. | garofani rossi del suo signor marito sembrano essere unatradizione nellaloro famiglia. Per restare
allasignora, posso dirti che per me sono una continua fonte di dispetto i suoi tentativi di civettare con papa. Gli
accarezzail viso ei capedlli, s tirasu le sottane, fadello spirito e cercacosi di attirare su di sé I'attenzione di Pim. Per
fortuna Pim non latrova bella e nemmeno carina, e con Iui il flirt non attacca. 10 sono piuttosto gelosa, come sai, e
certe cose non mi vanno. La mamma non fa altrettanto col signor Van Daan, e allasignora gliel'ho detto in faccia.
Allevolte Peter sa uscir dal suo guscio e far beneil buffone. In comune con me, se non altro, hail gusto di travestirsi,
per far rider lagente. Ci siam messi addosso lui un vestito molto stretto di suamadre e io uno suo; lui avevain testa
un cappello dasignoraeio un berretto. | grandi si piegavano dal ridere, e anche noi ci siamo molto divertiti.

Elli hacomprato a "Bijenkorf" delle sottane nuove per Margot e per me. E' robaccia di juta; costano rispettivamente 24
e 7,50 fiorini. Che differenzada primal

Ho ancora una cosa carinada dirti. Elli ha combinato per Peter, Margot e me, presso non so quale scuola, un corso di
stenografia per corrispondenza. Vedrai che perfetti stenografi saremo I'anno venturo! Credo chein ogni caso sia
importantissimo imparare questa scrittura segreta.

LatuaAnna

Sabato, 3 ottobre 1942.

CaraKitty,

ieri c'é stato un altro litigio. Mamma ha fatto unaterribile scenata e raccontato a papatutti i miel peccati. Lei S misea
piangere, io naturalmente feci altrettanto e mi venne un tremendo mal di capo. Finii col dire a papa che voglio molto piu
bene alui che amamma; Iui rispose che mi passera, maio non ci credo. Di fronte alel devo farmi forza per rimanere
cama. Papa vorrebbe che quando mamma non si sente bene o hamal di testa, io le offrissi spontaneamente di far
qualcosa per lei; manon lo faccio.

Studio molto il francese e sto leggendo "Labelle Nivernaise®.

Latua Anna

Venerdi, 9 ottobre 1942.

CaraKitty,

0ggi non posso darti che notizie brutte e deprimenti. Stanno arrestando a gruppi, tutti i nostri amici ebrei. La Gestapo
tutt'altro che riguardosa con questa gente; vengono trasportati in carri bestiame a Westerbork, il grande campo per



ebrei nella Drente. Westerbork dev'essere terribile; per centinaiadi persone un solo lavatoio e pochissime latrine. Le
cuccette sono tutte I'una accosto all'altra. Uomini, donne e bambini dormono insieme. Per conseguenza, a quanto
dicono, vi € unagrande immoralita; molte donne e ragazze, sela permanenzanel campo si protrae, restano incinte.
Fuggire € impossibile; quasi tutti gli ospiti del campo sono riconoscibili dai loro crani rasati e molti anche dal loro
aspetto ebraico.

Sein Olanda stanno gia cosi male, come staranno nelle contrade barbare e lontane dove i mandano? Secondo noi li
ammazzano quasi tutti. Laradio inglese dice cheli gasano. Forse & il metodo pit spiccio per morire. Sono molto
turbata. Miep racconta tutti questi orrori in un modo che dal'angoscia, e anche lei e sconvolta. Qual che tempo fa, per
esempio, aveva visto una vecchia ebrea paralitica seduta davanti ala portadi casa; doveva aspettare la Gestapo, che
era andata a prendere un'auto per portarlavia. La poveravecchietta eraterrorizzata per gli spari della controaerea
(c'erano apparecchi inglesi in volo sullacittd) e per le luci abbaglianti del proiettori. Perd Miep non poteva portarla
dentro; nessuno o avrebbe osato. | tedeschi non scherzano colle loro punizioni.

Anche Elli €ammutolita; il suo fidanzato deve partire per la Germania. Lei ha paurache gli aviatori che volano sulle
nostre case lascino cadereil loro carico di bombe di quasi un milione di chili sullatestadi Dirk. Scherzetti come "un
milione non lo avra" oppure "basta unabomba sola" li trovo molto fuori posto. Veramente Dirk non &il solo adover
andare, ogni giorno partono treni pieni di giovani. Duranteil percorso, quando si fermano in qual che stazioncina,
cercano di allontanarsi ala chetichella e di nascondersi; ma solo una piccola percentuale ci riesce.

Non sono ancora alafine del mio canto funebre. Hai mai sentito parlare di ostaggi? E' I'ultima modain fatto di
punizioni per i sabotatori. E' la cosa pit tremenda che ti puoi immaginare. Cittadini ragguardevoli, e innocenti, vengono
gettati in prigionein attesa di esser condannati. Quando avviene un sabotaggio, se non si trova l'autore, la Gestapo
mette semplicemente al muro cingque ostaggi. Sovente nel giornali si leggono i loro annunci mortuari. Questi misfatti
vanno sotto il titolo di "fatali incidenti". Bel popolo, i tedeschi! E anch'io unavoltaero dei loro! Mano, Hitler ¢i ha
fatto apolidi gia damolto tempo. E veramente non esiste maggior inimiciziaa mondo che fratedeschi ed ebrei.

Latua Anna

Venerdi, 16 ottobre 1942.

CaraKitty,

sono occupatissima. Ho appenafinito di tradurre un capitolo de "Labelle Nivernaise" annotando i vocaboli da
studiare. Poi uno schifoso compito di matematica e tre pagine di grammatica francese. Rifiuto assolutamente di fare
tutti i giorni quel compiti di matematica. Anche papali trovadifficili, eio ci riesco quasi meglio di lui, mainsommanon
Ci riusciamo né lui néio, e spesso dobbiamo chiamarein aiuto Margot. In stenografia sono lamigliore di noi tre.

leri ho finito di leggere "De Stormers'. E' molto carino, manon all'altezza di " Joop ter Heul".

Comungue, trovo che Cissy van Marxveldt scrive splendidamente. Fard leggere di sicuro i suoi libri anche ai miel figli.
Mamma, Margot e io siamo ritornate buone amiche; cosi vamolto meglio. leri seraMargot eio ci samo sdraiate
insieme sul mio letto; si stavamolto allo stretto, ma era divertente. Mi chiese se potra poi leggere il mio diario. lo dissi:
«Qualche paginasi» e le domandai del suo, che anch'io vorrei leggere. Poi venimmo a parlare del futuro. lole
domandai che mestiere vorrafare, malei nonlo vuol dire e nefaun gran mistero. Mi pare che propenda per
I'insegnamento; non so se ho indovinato, ma credo di si. Davvero, non dovrei essere cosi curiosal

Stamattina mi sono sdraiata sul letto di Peter, dopo aver cacciato vialui. Erafurioso, manon me ne importava proprio
niente. Potrebbe anche essere un po' piti gentile con me, cheieri seragli ho perfino regalato unamela.

Ho domandato a Margot se mi trova molto brutta. Dice che ho I'aria buffa e dei begli occhi. Piuttosto vago, non trovi?
A presto.

Latua Anna.

Martedi, 20 ottobre 1942.

CaraKitty,

mi tremano ancorale mani per |o spavento che abbiamo avuto, sebbene siano gia passate due ore. Ti dird che abbiamo
in casa cinque apparecchi "Minimax" contro gli incendi. Sapevamo che doveva venire qualcuno per riempirli, ma
guando effettivamente venne il falegname o come altrimenti si chiama I'operaio addetto a questa faccenda, nessuno ci
aveva preavvertiti.

La conseguenzafu che in un momento in cui non eravamo affatto silenziosi, io udii dei colpi di martello fuori sul
pianerottolo (di fronte alla nostra porta-scaffale). Pensai subito a falegname, e avvertii Elli, che stava mangiando a
piano di sopra, di non scendere. Il babbo eio ¢i ponemmo in ascolto presso la porta, per capire quando I'uomo se ne
fosse andato. Dopo aver lavorato per un quarto d'ora, quello depose il martello e altri arnesi sul nostro scaffale (cosi
credemmo noi) e busso alla nostra porta. Noi impallidimmo; forse aveva udito qualcosa e voleva ora esaminare quella
misteriosaimpal catura? Pareva cosi. Colui continuava a picchiare, atirare, a spingere. Mi sentivo svenire dallo
spavento al'idea che quell'estraneo potesse scoprire il nostro bel nascondiglio. Pensavo che fosse giunta l'ultima mia
ora, quando udii il signor Koophuis che diceva: «Aprite, sono io». E aprimmo. Il gancio che fissalo scaffale ala porta,
e che poteva esser tolto dal di fuori da chi conoscevail segreto, si erafiaccato; percio nessuno aveva potuto
avvertirci dellavenuta del falegname. Questi ora era sceso sotto e Koophuis voleva venire a prendere Elli, manon
riusciva ad aprire la porta-scaffale.

Posso dirti che mi sentii non poco sollevata. L'uomo che credevo volesse entrare da noi aveva assunto nellamia
immaginazione dimensioni sempre pit grandi, alafine sembrava un gigante ed era un fascista come non ce ne puo
essere di peggiori.



Evvival per fortuna questa voltaci € ancora andata bene.

Intanto lunedi ce la siamo spassata. Miep e Henk hanno pernottato da noi. Margot e io siamo andate a dormire per una
notte da papa e mamma, perchéi coniugi Van Santen potessero prendere i nostri posti. I pranzo eraottimo. Ci fu una
piccolainterruzione, perché lalampadadi papa produsse un corto circuito e improvvisamente ¢i trovammo senzaluce.
Chefare? C'erano bene delle valvole nuove in casa, ma bisognava andarle a mettere proprio in fondo a magazzino, al
buio, e non era un lavoro piacevole dafare di sera. Perd gli uomini ¢i si arrischiarono, e dopo dieci minuti potevamo
spegnere le nostre candele.

Stamattina mi sono alzata molto presto. Henk doveva andar via alle otto e mezza. Dopo aver fatto colazione con noi
Miep scese in ufficio. Piovevaarovesci, ed essa era contenta di non dover correrein ufficio in bicicletta.

Anche Elli, la settimana prossima, verra a passar la notte da noi.

Latua Anna.

Giovedi, 29 ottobre 1942.

CaraKitty,

sono molto inquieta; papa e ammalato. Hala febbre ata e delle macchie rosse sulla pelle; sembra morbillo. Figurati,

non possiamo chiamare un dottore! Mammalo fa sudare; forse cosi la febbre scendera.

Questa mattina Miep ci haraccontato che dall'aloggio dei Van Daan hanno portato viatutti i mobili. Non lo abbiamo
ancor detto ala signora; € diventata tanto nervosa negli ultimi tempi, e non abbiamo nessunavoglia di sentire un'altra
geremiade sui suoi bei servizi datavola e sulle comode poltrone che sono rimaste a casa. Anche noi abbiamo dovuto
abbandonare tutte le cose belle; a che serve lamentarsi?

Da qualche tempo posso leggere anche libri per adulti. Ora sto leggendo "Eva's Jeugd" di Nico van Suchtelen. La
differenzafra questo ei romanzi per signorine non mi pare poi tanto grande. E' vero perd chevi si parlaanche di donne
che, in certe strade, vendono il loro corpo a uomini sconosciuti. Per questo chiedono una bellasomma di denaro. 1o ne
morrel di vergogna. Inoltre vi si dice che Evaé indisposta; oh! anch'io vorrei esserlo, sembra tanto importante!

Papa hapreso dal'armadio i drammi di Goethe e di Schiller, e ogni serame ne leggera qualche brano. Abbiamo gia
cominciato col "Don Carlos'.

Per seguireil buon esempio di papa, mammami hamesso in mano il suo libro di preghiere. Per scarico di coscienza ho
letto qualche preghierain tedesco; |e trovo molto belle, manon mi dicono molto. Perché mi costringe afar tanto la
bigotta?

Domani accenderemo per la primavoltalastufa; vivremo immersi nel fumo. Il tubo del camino non é stato ripulito da
molto tempo; speriamo chetiri!

Latua Anna

Sabato, 7 novembre 1942.

CaraKitty,

mamma & terribilmente nervosa e cio & sempre molto pericoloso per me. E' un caso seil babbo e lamammanon
strapazzano mai Margot e tutto ricade su di me? Per esempio: ieri seraMargot leggevaun libro con delle splendide
illustrazioni; s azo, ando di sopra e mise da parteil libro per riprendere aleggerlo piu tardi. o non avevo nulladafare,
presi il libro e guardai le figure. Margot tornd indietro, vide il "suo" libro in mano mia, aggrotto lafronte e mi chieseil
libro indietro. lo volevo guardarlo ancora un pochino, Margot si indispetti ancor piu, lamammasi intromise dicendo:
«ll libro lo staleggendo Margot; daglielo, dunque!». Papa entrd in camera, non sapeva nemmeno di che cosa s
trattava, vide che si faceva un torto aMargot ed esclamo rivolto ame: «Vorrel vedere te, se Margot sfogliasse un tuo
libro!.,

lo cedetti subito, deposi il libro e uscii dalla camera offesa, secondo lui. Non ero né offesa né stizzita, ma
semplicemente rattristata.

Papa ha fatto male a giudicare senza sapere com'erala questione. 1o stessaavrel dato il libro aMargot, e glielo avrel
dato anche prima, se papa e mamma non se ne fossero immischiati prendendo le difese di Margot come se avesse
subito chi sa che torto.

Mamma protegge Margot, € evidente; lei e Margot si appoggiano sempre. Ci ho tanto fatto I'abitudine che sono
diventata del tutto indifferente ai rimbrotti di mammae a malumori di Margot.

Voglio loro bene soltanto perché, dopo tutto, sono mamma e Margot. Con papa € un'altra cosa. Se egli preferisce
Margot, approva cio che faMargot, loda Margot e accarezza Margot, io mi rodo, perché vado pazza per papa. E' il mio
grande modello, a nessuno al mondo voglio bene quanto a papa.

Egli non s rende conto che tratta Margot differentemente dame. Margot €lapit brava, lapit cara, lapit bella, [apiu
buona. Ma anch'io ho qualche diritto a esser presa sul serio. Sono sempre statail pagliaccio e labriccona della
famiglia, ho sempre dovuto espiare doppiamente i miei misfatti, subendomi i rimproveri e soffrendo la mia disperazione
interiore. Ora queste carezze superficiali non mi soddisfano piu, e tanto meno i cosiddetti discors seri. Dal babbo
vorrei qualche cosa che egli non e capace di darmi.

Non sono gelosa di Margot, non [o sono mai stata, non invidio la sua bravura e la sua bellezza; mavorrei che papa mi
amasse veramente, non soltanto perché sono la sua bambina, ma perché sono io, Anna.

Mi aggrappo al babbo perché il solo chetien vivo il mio ultimo resto di sentimento familiare. Papa non capisce che
ho bisogno di sfogarmi con lui riguardo alla mamma, non ne vuol parlare, evitatutto cio che harelazione coi difetti di
mamma. Eppure, per i suoi difetti, € mamma quella che pit mi pesa sul cuore. Non so come comportarmi, non posso
rinfacciarle la sua negligenza, il suo sarcasmo, la sua durezza, manon posso nemmeno riconoscermi sempre colpevole.



Sono in tutto esattamente il contrario di lei e percio, si capisce, ¢i urtiamo. Non giudico il carattere di mamma, perché
non posso giudicarlo; la considero soltanto come madre. Per me mia madre non € "lamadre”; io stessa devo essere
mia madre. Mi sono separata daloro, navigo da sola e vedro poi dove approderd. Tutto questo perché ho un'idea
altissmadi cio che unamadre e donna deve essere e nulladi cio trovo in quellaacui debbo dare il nome di madre.

Mi propongo sempre di non considerare pitli cattivi aspetti di mamma, voglio vedere soltanto i suoi lati buoni e
cercarein me quel che nontrovoinlei. Manon ci riesco, eil peggio é che né papa né mamma capiscono che nellamia
vitaessi mi mancano, e che per questo io li condanno. O forse nessuno accontenta del tutto i suoi figli?

Talvolta credo che Dio mi voglia mettere alla prova, ora e piti tardi; debbo diventare buona da sola, senza esempi e
senzatroppi discorsi. Allorasaroiolapiu forte.

Chi, oltre ame, leggera un giorno queste lettere? Chi atri mi consolerd? Giacché sovente ho bisogno di essere
consolata, non mi sento forte abbastanza e non riesco afare quel che vorrei. Lo so e cerco sempre, ogni giorno, di
migliorarmi.

Non mi trattano mai in modo uguale. Un giorno Anna € tanto saggia e pud saper tutto, il giorno dopo sento dire che
Annaé un'oca, una sciocchina, che non sa nullaeimmaginad'aver imparato chi sacosadai libri. Non sono piu la
bambinaviziatadi cui s puo ridere qualunque cosafaccia. Ho ideali, idee e piani miei propri, manon so ancora
esprimerli con parole. Ah, quante cose mi vengono in mente di sera quando sono sola, o durante il giorno quando
debbo sopportare certa gente che mi disgusta o che interpreta male tutte le mie intenzioni! Percio finisco sempre col
ritornare al mio diario, €il mio punto di partenza e il mio punto di arrivo, perché Kitty &€ sempre paziente; le promettero
che nonostante tutto continuerd afare lamia strada e ainghiottire le mie lacrime. Vorrei soltanto vederne giai risultati,
0 almeno essere incoraggiata, non fosse che una volta, da qualcuno che mi voglia bene.

Non mi condannare, ma considera che anch'io talvolta posso sentirmi il cuore pieno.

Latua Anna

Lunedi, 9 novembre 1942.

CaraKitty,

ieri Peter ha compiuto sedici anni. | regali erano molto carini. Haricevuto fral'altro unaroulette, un rasoio e un
accendisigari. Non & che fumi molto, proprio no; & soltanto per farsi vedere.

Lapiu grande improvvisata ce I'hafattail signor Van Daan all'una, annunciandoci che gli inglesi sono sbarcati a
Tunisi, Algeri, Casablanca e Orano. «E'il principio dellafine» dissero tutti, ma Churchill, il primo ministro inglese, che
probabilmente in Inghilterra ha uditala medesima esclamazione, ha detto: «Questo sharco & un grande fatto, manon si
deve pensare che siail principio dellafine. Vi dico piuttosto che élafine del principio». Capisci la differenza? Ragioni
di ottimismo ce ne sono. Stalingrado, la cittachei russi difendono gia datre mesi, non € ancora caduta in mano ai
tedeschi.

Tornando alle faccende dell'alloggio segreto, bisogna pure che ti scriva qual cosa del nostro approvvigionamento di
viveri. Devi sapere che quei signori del piano di soprasono del veri ghiottoni. Il pane ci € fornito da un simpatico
fornaio, conoscente di Koophuis. Non ce ne tocca tanto quanto ne avevamo a casa, ma e sufficiente. Anche le carte
annonarie s comperano allaborsanera. Il loro prezzo continuaasalire, da 27 fiorini € passato a 33 fiorini. E tutto per
un pezzo di carta stampatal

Per tenere in casa qualcosadi conservabile, oltre ai nostri 150 barattoli di verdura, abbiamo comperato 270 libbre di
legumi secchi. Non sono tutti per noi, si & tenuto conto anche del personale dell'ufficio. | sacchi di legumi erano appesi
auncini nel nostro corridoio (oltre la porta segreta). Alcune cuciture dei sacchi sono saltate per il peso. Decidemmo
percio di mettere in soffittale nostre provviste per I'inverno, affidando a Peter I'incarico di portarle su. Cinque dei sei
sacchi erano gia arrivati integri di sopra, e Peter stavatrascinando su il sesto, di circa 50 libbre, quando la cucitura
inferiore del sacco s ruppe e unapioggia, o per meglio dire unagrandinata di fagioli si rovescio giu per lascalacon un
fracasso da giudizio universale; sotto ebbero I'impressione che tuttala casa crollasse loro in testa. Grazie a Dio non
c'erano estranei. Anche Peter si spaventd, ma scoppio aridere quando mi vide ai piedi della scala come un'isolain quel
mare di fagioli, che mi arrivavafino ale caviglie. Subito ¢ci mettemmo araccoglierli, mai fagioli sono cosi piccoli elisci
che si ficcano in tutti gli angoli. Adesso, ogni volta che uno scende la scala, si china per raccattarne una manciata che
consegna alasignora.

Quasi dimenticavo di comunicarti cheil babbo & guarito.

Latua Anna

PS. Laradio annuncia ora che Algeri & caduta. Marocco, Casablanca e Orano sono giain mano inglese da un paio di
giorni.

Martedi, 10 novembre 1942.

CaraKitty,

grandi notizie! accoglieremo un ottavo inquilino clandestino. Quanto a noi, eravamo sempre stati d'opinione che qui
potesse comodamente alloggiare e mangiare una personain pit. Avevamo solamente paura di pesare troppo su
Koophuis e Kraler. Quando di fuori giunsero notizie sempre pitl gravi sugli orrori della persecuzione antisemita, papa
interpell0 i nostri due protettori ed approvarono in pieno l'idea. «Il pericolo € tanto per sette quanto per otto»
dissero giustamente.

Avuto il loro consenso, abbiamo passato in rassegna la cerchia delle nostre conoscenze per trovare una persona, che
vivesse abitualmente da sola, e fosse adatta a essere accolta nella nostrafamigliadi clandestini. Non fu difficile
scovare chi avesse questi requisiti. Scartati da papa tutti i membri dellafamigliaVan Daan, la nostra scelta cadde su un



dentista, un certo Albert Dussdl, la cui moglie, fortunatalel, € gia al'estero. Dicono che siaun uomo tranquillo e, ses
puo giudicare da una superficiale conoscenza, sembra possa andare d'accordo sia con noi che coi Van Daan. Anche
Miep lo conosce, cosicché si potraincaricare lel di provvedere a sistemarlo presso di noi. Seviene, Dussel dovra
dormirein cameramiaal posto di Margot, che passera nella branda.

Latua Anna

Giovedi, 12 novembre 1942.

CaraKitty,

Dussel fu felicissimo quando Miep gli annuncio che aveva un nascondiglio per lui. Ellalo scongiuro di venireil piu
presto possibile. Preferibilmente fin da sabato. Cio gli parve difficile; aveva ancora damettere in ordineil suo
schedario, da curare due pazienti e da chiuderei conti di cassa. Questa mattina Miep venne da noi con queste
informazioni. Noi trovammo inopportuno che egli aspettasse ancora. Tutti i preparativi obbligano adar spiegazioni a
una quantita di persone che preferiremmo non fossero a corrente di nulla. Miep chiedera se Dussel non puo sistemare
le cosein modo da arrivare sabato.

Dussel dice di no, verralunedi. Mi pare insensato che non accetti a volo qualungue proposta. Se lo arrestano per
strada, non puo né mettere in ordine lo schedario, né chiudere i conti, né curare i malati. E allora perché questo
indugio? Per conto mio trovo sciocco che papa abbia acconsentito.

Nient'atro di nuovo.

Latua Anna

Martedi, 17 novembre 1942.

CaraKitty,

Dussel e arrivato. Tutto & andato liscio. Miep gli aveva detto di trovarsi alle undici davanti alla posta, in un punto
preciso, dove qualcuno sarebbe venuto a prenderlo. Dussel fu puntuale all'appuntamento; il signor Koophuis, che
Dussel conosceva, gli ando incontro, 1o informo che quel tale non poteva ancoravenire elo invitd asaliredaMiepin
ufficio. Koophuis monto in tram per tornare in ufficio, e Dussel 1o segui apiedi. Alle undici e venti Dussel bussava alla
porta. Miep gli fece togliere il mantello, perché non si vedesse lastellagiala, e lo condusse nell'ufficio privato, dove
Koophuislo intrattenne finché la donna della pulizia fu uscita. Pai, col pretesto che bisognava lasciar libero il locale,
Miep lo accompagno di sopra, apri la porta-scaffale e si infild dentro per la scaletta, sotto gli occhi di Dussel
ammutolito per lo stupore.

Noi eravamo dai Van Daan, seduti attorno a tavolo, in attesadi accogliere il nuovo ospite con caffe e cognac. Prima
Miep lo condusse nella nostra camera di soggiorno. Egli riconobbe i nostri mobili, ma non pensava neppur
lontanamente che noi ¢i trovassimo sopra la suatesta. Quando Miep glielo disse, quasi venne meno dallo stupore. Ma
per fortuna Miep non gliene lascio il tempo e lo condusse sopra.

Dussel si lascio cadere su di unasedia e ¢i guardd per un istante senza parlare, come se prima volesse leggere la verita
nei nostri volti. Poi balbettd, metain olandese metain tedesco: «Ma... come! non siete in Belgio? Non eravenuto un
militare, coll'automobile, non é riuscitalafuga?. Noi gli esponemmo la situazione, e come avessimo diffuso appostala
storielladel militare e dell'auto per mettere su una falsa strada la gente e i tedeschi che eventualmente volessero
cercarci. Dussel rimase un'altra volta senza parole per tanta astuzia; poi si mise aesplorare pit davicino il nostro
praticissimo e bel rifugio, e non riusciva afar altro che guardarsi attorno stupito.

Mangiammo tutti assieme; lui fece un sonnellino e poi preseil te con noi, ordind quel po' di roba suache Miep aveva
portato giada prima, efini col sentirs abbastanza a suo agio, soprattutto dopo che gli avemmo dato daleggereil
seguente regolamento dattil ografato dell'alloggio segreto, operadi Van Daan:

PROSPETTO E GUIDA DELL'ALLOGGIO SEGRETO.

| stituzione speciale per il soggiorno temporaneo di ebrel e simili.

"Aperto tutto I'anno”.

Ambiente piacevole e tranquillo in localita priva d'aberi nel cuore di Amsterdam. Vicini esclus. Vi s giunge coi tram 13
e 17, eanchein auto e bicicletta. In determinati casi, se i tedeschi non permettono I'uso di questi mezzi di trasporto,
anche apiedi.

"Affitto": Gratis.

"Cucinamagra’.

"Acquacorrente" in camera da bagno (purtroppo senza bagno) e da diverse pareti interne ed esterne.

"Grandi magazzini" per merci di qualunque genere.

"Stazione radio propria’, direttamente collegata con Londra, New Y ork, Tel Aviv e molte altre emittenti. L 'apparecchio
e adisposizione degli abitanti dalle sei di serain poi; non esistono stazioni proibite, pero le stazioni tedesche non
possono essere ascoltate che eccezionalmente, per esempio quando trasmettono musica classica o simili.

"Oredi riposo": Dalle dieci di seradlle sette e mezza di mattina; ladomenicafino alle dieci e un quarto. In alcune
circostanze sono ammesse anche ore di riposo durante il giorno, secondo le disposizioni della direzione. L'orario di
riposo deve essere rigorosamente osservato, in relazione colla sicurezza generale.

"Vacanze" (fuori casa): Sospese fino anuovo ordine.

"Lingue d'uso": Si pregadi parlar sempre piano; sono ammesse tutte le lingue civili, e quindi non la tedesca.

"Esercizi ginnagtici": Giorndieri.

"Lezioni": Ogni settimana unalezione scritta di stenografia, lezioni di inglese, francese, matematica e storiain



gualunque momento.

"Reparto speciae per piccoli animali domestici* con buon trattamento (eccettuati gli insetti, per i quali bisogna
presentare un permesso speciale).

"Orario dei pasti": Colazione tutti i giorni eccettuati i festivi ale nove; di domenicae nel giorni festivi aleundici e
mezza. Pranzo (non molto abbondante): dall'una e un quarto al'una e tre quarti. Cena: calda o fredda, senz'orafissa, in
relazione con le trasmissioni radio.

"Obblighi verso il comitato rifornimento viveri": Esser sempre pronti ad aiutare nel lavori dufficio.

"Bagni": Domenicadalle novein poi il catino € adisposizione di tutti gli inquilini. Lo si pud usare nel gabinetto, in
cucina, nell'ufficio privato, in quello verso strada, a scelta.

"Bevande alcooliche": Solamente su attestato medico.

Fine.

Latua Anna

Giovedi, 19 novembre 1942,

CaraKitty,

come avevamo sempre immaginato, Dussel € una personamolto per bene. Trovo naturale dividere con me la camera;
io, adirla schietta, non sono molto soddisfatta che un estraneo usi 1a miaroba, ma bisogna soffrir qualcosa per la
buona causa e mi adatto volentieri a questo piccolo sacrificio. «Se possiamo salvare qualcuno tutto il resto &
secondario» dice il babbo, e ha perfettamente ragione.

Il primo giorno che era qui, Dussel mi ha minutamente interrogata su tutto: per esempio quando viene ladonna della
pulizia, qual & l'orario per la cameradabagno, quando si pud andare a gabinetto. Tu riderai, matutto cio, in un rifugio,
non e tanto facile. Di giorno bisogna non far rumore per non essere uditi di fuori, e quando c'e un estraneo, per
esempio la donnadellapulizia, bisogna essere ancora pit guardinghi. Ho spiegato accuratamente tutto cio a Dussel,
ma sono rimasta stupita, e molto, di una cosa, che egli sia cosi tardo a capire; domanda tutto due volte e poi non
ricorda ancora. Forse gli passera, ed e cosi impacciato soltanto per la sorpresa.

Per il resto va benissmo. Dussel ¢i haraccontato molte cose del mondo di fuori, di cui non facciamo piu parte ormai da
tanto tempo. Tristi, le cose che sa. Moaltissimi amici e conoscenti sono partiti, per unaterribile destinazione. Ogni sera
le automobili militari verdi o grige scorrazzano quae |3, i tedeschi suonano aogni porta e domandano se li abitano
anche ebrei. Se s, tuttalafamiglia deve seguirli, se no, vanno oltre. Nessuno puo sottrarsi alla sua sorte se non si
nasconde. Talvoltavanno in giro con delle liste e suonano soltanto 1a dove sanno di poter fare unaricca preda.
Spesso s paga un prezzo per il riscatto, tanto per testa. Sembrala caccia agli schiavi, comelas faceva un tempo. Ma
non e affatto uno scherzo, € una cosatragica. Di notte, al buio, quasi vedo quellefile di innocenti che, comandati da
un paio di quel figuri, camminano, camminano, coi loro bimbi che piangono, battuti e martoriati, finché cadono al
suolo. Nessuno e risparmiato, vecchi carichi d'anni, bimbi, donne incinte, malati, tutti camminano insieme nellamarcia
verso lamorte.

Come stiamo bene qui, bene e tranquilli!

Avremmo bisogno di ignorare tutte queste miserie, ma siamo troppo angustiati per tutti coloro che ci erano cari e che
non possiamo piu autare.

Mi sento cattiva, io che me ne sto in un letto caldo mentre le mie piu care amiche sono state gettate chi sa dove o sono
giamorte. Che angoscia, pensare a tutti coloro con cui mi sono sempre sentita intimamente legata e che ora sono
caduti in mano ai carnefici piu crudeli che esistano!

E tutto questo perché sono ebrei!

Latua Anna.

Venerdi, 20 novembre 1942.

CaraKitty,

non sappiamo bene, tanti quanti siamo, che contegno ci convenga tenere. Finoranon ci erano mai giunte molte notizie
riguardanti gli ebrei, e credevamo che il meglio fosse starcene alegri finché possibile. Poi Miep comincio alasciars
sfuggire di tanto in tanto qualche parola sulla tremenda sorte di un amico, e ogni voltamammae la signora Van Daan
si mettevano a piangere, cosicché Miep preferi non raccontar piu niente. Ma Dussel fu letteralmente assalito di
domande ei racconti che ci fece erano cosi orrendi e barbari, che non potevano certo entrare da un orecchio per uscire
dall'dtro.

Perd, quando la primaimpressione & passata, bisogna che ci rimettiamo a scherzare. Non serve anulla, néanoi néa
quelli di fuori, restar sempretorvi come nel primo momento. E che senso avrebbe far del nostro rifugio un rifugio
malinconico?

Qualungue cosaio faccia non posso non pensare agli atri che sono via. E se mi vien daridere per qualche cosa, mi
fermo subito spaventata, pensando che & una vergogna esser cosi allegra. Ma devo piangere tutto il giorno? No, non
posso, e bisogna pur che passi, questa tristezza.

A questi motivi di malinconia se ne aggiunge un altro, ma questo e di natura del tutto personale ed € meno che nulla,
di fronte alle miserie cheti ho raccontato. Perd non posso non dirti, che in questi ultimi tempi mi sento molto
abbandonata. C'€ un gran vuoto attorno ame. Primanon ci pensavo mai, ei miel divertimenti e le mie amiche
bastavano ariempirmi lavita. Oraio penso o aquelle sciagure o ame stessa. E alla fine sono giunta alla scoperta cheil
babbo, per quanto mi sia caro, non puo sostituire tutto il mio piccolo mondo di prima. Ma perché importunarti con
queste pazzie? Sono molto ingrata, Kitty, [0 so, ma spesso mi giralatesta, quando tutti se la prendono con me e poi



debbo ancor pensare aquelle altre miserie!
LatuaAnna

Sabato, 28 novembre 1942,

CaraKitty,

abbiamo consumata troppa luce e superatala nostrarazione di elettricitd. Conseguenza: economia estrema e forse ci
toglieranno la corrente: quindici giorni senzaluce, bello, ti pare? Ma chissa che non si tiri ancoraavanti cosi. Alle
quattro o quattro e mezza e troppo buio per leggere, percio ammazziamo il tempo con ogni sortadi sciocchezze.
Sciogliereindovinelli, far ginnastica al buio, parlare inglese o francese, criticar libri: allalungatutto viene anoia. Daieri
sera ho trovato una novita: guardare con un cannocchiale nelle stanze illuminate dei vicini. Di giorno le nostre tendine
non possono restare aperte nemmeno di un centimetro, ma quando € buio non ¢'é nessun pericolo.

Prima non sapevo chei vicini possano essere gente tanto interessante, almeno i nostri. Alcuni li ho colti a pranzo, una
famigliastava girando dei film eil dentistadi fronte stava curando una vecchia signora paurosa.

Il signor Dussel, I'uomo di cui s é sempre detto che sa star tanto bene coi bambini e che li amatanto, ora s rivela come
il pedagogo pit antiquato che esista, e fa delle prediche lunghe un chilometro per insegnarmi le buone maniere.
Siccome ho lafortunadi dividere lamia camera, troppo piccola ahimé, col nobilissimo ed educatissimo signore, e
siccome in generale sono considerata la peggio educata dei tre giovani, cosi debbo faticare abbastanza per sottrarmi
alle sue ammonizioni e ramanzine sempre ripetute e alquanto stantie, e finisco col far I'indiana.

E tutto ci0 sarebbe niente, seil signore non fosse quella gran spia che € e non andasse ariportar tutto a mamma.

Cosi, quando mi son presadalui un rabbuffo di prua, la mamma ricomincia da capo, e mi prendo unarafficadi poppa.
Se proprio son fortunata, cinque minuti dopo lasignorami chiamaarender conto del mio operato, ed ecco che mi
prendo unafolata dall'ato.

Certo, non devi credere che siafacile essere "lamaleducata" in unafamigliadi rifugiati criticoni. Di notte, aletto,
guando rifletto ai molti peccati e difetti che mi attribuiscono, mi sento tanto smarritain quella gran massadi accuse,
che mi metto aridere, oppure a piangere, secondo il mio umore.

Poi mi addormento colla strana sensazione di voler esser diversa da quello che sono o di esser diversada quello che
voglio, forse anche di fare diversamente da come voglio o da come sono. Oh cielo, ora confondo le idee anche ate;
scusami, ma cancellare non mi piace, e gettar viail foglio, in questi tempi di penuriadi carta, € proibito. Cosi posso
soltanto consigliarti di non rileggere la frase precedente e soprattutto di non cercare di approfondire, perché nontela
caveresti.

Latua Anna

Lunedi, 7 dicembre 1942,

CaraKitty,

guest'anno Chanuka (2) e San Nicolaquasi coincidono, ladifferenzanon e che di un giorno. Per Chanuka non abbiamo
fatto molto, qualche scambio di regalini e le candele. Di candele c'é scarsita, percio non e abbiamo tenute accese che
dieci minuti; ma & andato tutto egualmente bene perché, cid che pit importava, i canti rituali sono continuati alungo. I
signor Van Daan aveva fabbricato un candelabro di legno, cosicché anche questo era conforme alatradizione.
Laseradi San Nicola é statamolto piu divertente. Elli e Miep avevano eccitato la nostra curiosité parlando per tutto il
tempo sottovoce con papa, sicché noi sospettavamo che si stava preparando qual che cosa. Ed era proprio cosi. Alle
otto scendemmo tutti per la scalettadi legno e attraverso il corridoio oscurissimo (io avevo una gran paura e non
vedevo I'oradi tornar sopra, al sicuro) raggiungemmo o sgabuzzino. Qui potemmo accendere laluce, perché questo
locale non hafinestre. Quindi il babbo apri il grande armadio. «Oh! carino!>» esclamammo tutti. In un angolo c'erauna
gran cesta decorata con carta multicolore di San Nicola, ed in cimatroneggiava un fantoccio di Pietro il Negro.

Svdlti, portammo su la cesta. C'era dentro un grazioso regalino per ciascuno, con versi di circostanza.

A me tocco unabamboletta, a babbo un reggilibri, ecc. ecc. Comunque, L'idea era stata carina, e siccome noi tutti e
otto non avevamo mai festeggiato San Nicolain vita nostra, questo esordio si poteva considerare ben riuscito.

Latua Anna

Giovedi, 10 dicembre 1942.

CaraKitty,

il signor Van Daan commerciavain carni, salumi e spezie, ed era entrato nella ditta perché conosceva bene I'articolo.
Anche adesso mette in mostra la sua competenza di salsicciaio, e cid non ci spiace affatto.

Avevamo acquistato, naturalmente alla borsa nera, molta carne da conservare, in previsione dei tempi difficili checi
attendevano. Era divertente vedere la carne passare a piu riprese nel tritatutto e, previa aggiunta di altri ingredienti,
infilarei budelli per trasformars in salumi. A mezzogiorno mangiavamo subito le salsicce, arrostite coi crauti, mail
salame bisogna prima lasciarlo stagionare bene, e percio |o appendevamo a soffitto con delle cordicelle legate aun
bastone. Chi entrava nella camera e vedeva quell'esposizione di salami s metteva aridere. Erainfatti uno spettacolo
molto buffo.

Lacameraerain un disordine straordinario. 1l signor Van Daan, col grembiule di sua moglie, eratutto indaffarato colla
carne, e sembrava molto piti grasso di quello che é. Colle mani insanguinate, lafacciarossa, eil grembiule sporco
avevaveramente l'aria di un macellaio. La signora facevatante cose insieme, studiaval'olandese, rimestava laminestra,
dava un'occhiata alla carne, sospirava e si lagnava per la sua costarotta. Ecco quel che succede alle vecchie signore
che fanno certi stupidissimi esercizi ginnastici per dimagrire nel sedere!



Dussel aveva un occhio inflammato e facevaimpacchi di camomilla presso la stufa. Pim, seduto sopra una sedia nel
raggio di sole che filtravadalla finestra, veniva shattuto di quaedi |3, e certamente i suoi dolori reumatici se ne
risentivano, agiudicare dal modo con cui, curvo e turbato in viso, sorvegliavale dita del signor Van Daan. Sembrava
un vecchietto invalido ricoverato in un ospizio. Peter girava per la stanza col suo micio. Lamamma, Margot eio
spelavamo patate, ma nessuna di noi faceva attenzione a suo lavoro, perché c'eradaguardare il signor Van Daan.
Dussel sérimesso afareil dentista. Bisogna cheti racconti in che modo ridicolo si @ svolto il suo primo intervento.
Mamma stava stirando; la signora VVan Daan fu la prima ad assoggettars alle cure. Si mise asedere su di unasediain
mezzo alla stanza. Dussel comincio con grande sussiego ad aprire la sua cassetta, chiese dell'acqua di Colonia per
disinfettante e della vaselinain luogo di cera

Guardo nella bocca dellasignora, le tocco qual che dente, facendola ogni volta sussultare come se morisse dal dolore
ed emettere suoni inarticolati. Dopo unalungaricerca (almeno per la signora, perché non durd pit di due minuti),
Dussel comincio araschiare un buchino. Ma... neppur da pensarci. La signora prese a dibattersi violentemente con le
braccia e le gambe, finché aun certo momento Dussel molld il raschietto che rimase infisso nel dente.
Alloracomincio o spettacolo! Lasignorasi dibatteva, urlava (per quanto si pud urlare con uno strumento di quel
generein bocca), cercavadi togliersi il raschietto, einvece lo ficcava sempre pitl git. Dussel, calmissimo, guardavala
scena con le mani sui fianchi. Gli altri spettatori ridevano smodatamente. Molto villani; perchéio, certamente, avrel
strillato ancor piu forte.

A forzadi tirare, dar calci, strillare e chiamare, lasignorariusci finalmente atogliereil raschietto eil signor Dussel
continuo il suo lavoro come se nullafosse avvenuto.

Fu cosi svelto che la signora non ebbe tempo di ricominciare; perd in vita suanon eramai stato tanto bene ai utato.
Due assistenti non son pochi, eil signor Van Daan eio funzionammo bene. Sembrava un quadretto medioevale colla
scrittar "Ciarlatano al lavoro”.

Intanto la paziente perdeva la pazienza; aveva dabadare alla"sua' minestrae a "suo" pranzo.

Unacosa e certa; lasignoranon avrafretta di farsi curare un'atravolta

LatuaAnna

Domenica, 13 dicembre 1942.

CaraKitty,

me ne sto piacevolmente seduta nell'ufficio verso strada a guardar fuori attraverso lafessurafraletendine. E' giasera,
maci s vede ancora abbastanza per scrivere.

E' molto strano veder come la gente cammina; sembra che abbiano tutti una fretta tremenda e che quasi incespichino.
Alle biciclette invece non si puo tener dietro; io non riesco nemmeno a vedere che razza di personaci sia seduta sopra.
Lagente del vicinato non haun aspetto molto attraente; specialmente i bambini, sporchi da prendere colle molle. Veri
bimbi di sobborgo col moccio al naso; faccio fatica a capire quello che dicono.

leri nel pomeriggio, mentre Margot e io stavamo prendendo il bagno, io dissi: «Se potessimo tirar su conunamo i
bambini che passano qui sotto, ficcarli in bagno, lavarli bene, metterli in ordine e poi lasciarli andare, dlora...». Margot
mi interruppe: «l| giorno dopo sarebbero di nuovo sporchi e malandati come prima.

Mache storie son queste, qui ci sono altre cose da vedere, le automobili, le barche, lapioggia. Sento i tram eil loro
stridore e mi diverto. | nostri pensieri, come noi, non variano molto. Continuano ad andare, come in un carosello, dagli
ebrel a mangiare e dal mangiare alla politica. Tra parentesi, poiché parliamo di ebrel, ieri ne ho visti due guardando
fuori attraverso le cortine, e mi sembrava un miracolo; ebbi una sensazione strana, come seio avessi tradito que
poveretti e orastessi spiando laloro disgrazia. Qui davanti € fermo un barcone adibito ad alloggio, in cui abitano un
barcaiolo con moglie e figli e un cagnolino. Del cagnolino siamo a conoscenza solamente perché lo udiamo abbaiare e
perché vediamo la sua coda quando corre sul ponte del barcone.

Orahacominciato a piovere e quasi tutti st mettono al sicuro sotto i parapioggia. Non vedo che impermesabili e qualche
nuca sotto i berretti. Non & neppur necessario vedere di piu; adagio adagio riconosco le donne anche cosi, gonfie di
patate, con un mantello rosso o verde, tacchi sdruciti e unaborsaal braccio. Hanno la faccia rabbiosa o bonaria,
secondo I'umore del marito.

Latua Anna

Martedi, 22 dicembre 1942.

CaraKitty,

gli abitanti dell'alloggio segreto hanno appreso con gioia che a Natale ciascuno di loro avra un etto di burro in pit. Nel
giornale sta scritto due etti, ma questo vale per i felici mortali che ricevono le carte annonarie dallo Stato, e non per gli
ebrel nascosti, che, per spender poco, non possono comperare che quattro carte invece di otto, alla borsa nera.

Ci siamo messi tutti a cuocere qualcosa col burro. Stamane ho fatto del biscotti e due torte. C'e molto da fare, qui
sopra, e mammami ha proibito di leggere e di studiare, perchéi lavori di casasono in arretrato.

LasignoraVan Daan € aletto con la sua costola contusa, si lagnatutto il giorno, si fa continuamente cambiareil
bendaggio e non & contenta di niente. Saro felice quando s alzeraeterralei in ordine la suaroba, perché, bisogna pur
dirlo, é straordinariamente attiva e pulita e, quando € in buone condizioni di corpo e di spirito, € anche allegra.

Come sedi giorno non sentissi abbastanza "sst, sst" perché faccio troppo chiasso, a mio signor compagno di camera
evenutal'ideadi gridarmi tutti i momenti "sst" anche di notte. Secondo Iui non potrei dunque nemmeno girarmi. lo
non ci faccio caso, maseinsiste gli rispondo gridandogli "sst" anch'io.

Mi farabbia soprattutto la domenica, quando accende la luce tanto presto e si mette afar ginnastica. A me, povera



martire, sembra che questo duri delle ore, perché le sedie con cui € prolungato il mio letto oscillano continuamente
sotto il mio capo assonnato. Dopo aver terminato gli esercizi di flessione agitando un paio di volte con forzale braccia,
il signore cominciala suatoeletta. Le mutande sono appese a gancio, e dungue primale vaa prendere e poi torna
indietro. Ma dimentica la cravatta che € sul tavolo. E allora atra passeggiata a spintoni frale seggiole, e ritorno.
Maeoracheio lasmettadi seccarti con queste storie di vecchi matti, tanto non serve anulla. Per amor di pace ho
dovuto rinunciare anche alle mie piccole vendette, come svitare le lampadine, chiudere la porta, nascondere i vestiti.
Ah, come divento saggial Tutto qui deve esser fatto saggiamente, ascoltar e prediche, tenere il becco chiuso, aiutare,
essere amabile, dar ragione atutti e viadi questo passo. Ho paura che lamia saggezza, che non € poi molto grande, si
consumi troppo in fretta e non me ne resti pitl niente per il dopoguerra.

Latua Anna

Mercoledi, 13 gennaio 1943.

CaraKitty,

guesta mattina mi hanno continuamente disturbata, e quindi non ho potuto combinare nulla.

Fuori, & spaventoso. Di giorno e di notte quei poveretti vengono trascinati via, senza poter portare con se che un
sacco da montagna e un po' di denaro. Duranteil viaggio gli tolgono anche quel po' di roba. Le famiglie vengono
divise, gli uomini di qua, le donnedi |&, i bambini da un'altra parte.

| bambini, venendo a casa da scuola, non trovano pitl i loro genitori. Le donne, tornando dal far le spese, trovano la
casasigillatae lafamiglia scomparsa.

Anche gli olandesi cristiani hanno paura; i loro figli sono spediti in Germania, tutti vivono nell'angoscia.

E ogni notte centinaia di aviatori passano sull'Olanda, diretti verso le citta tedesche, elaarano laterracon le bombe; e
ogni ora cadono in Russiae in Africa centinaia, migliaia di uomini. Nessuno puo starne fuori, tutto il mondo €in guerra
e, sebbene vada meglio per gli aleati, non s vede ancoralafine.

E nai... noi stiamo bene, meglio che milioni di atre persone. Siamo ancoratranquilli e sicuri e, come suol dirsi, Ci
mangiamo il capitale. Siamo cosi egoisti che parliamo di un "dopoguerra’, ¢i rallegriamo pensando che avremo vestiti
nuovi e scarpe nuove, mentre veramente dovremmo risparmiare ogni centesimo per aiutare gli altri, dopo laguerra, a
salvare quello che & ancora salvahile.

I bambini qui vanno in giro con bluse leggere e zoccoali ai piedi, senza mantello, senza berretto, senza calze, e nessuno
cheli aiuti. Non hanno niente in pancia e masticano carote, lasciano la casa fredda per scendere nella strada fredda e
andare a scuolain unaclasse ancor pitl fredda. Si é arrivati a punto, in Olanda, che moltissimi bambini fermano i
passanti in strada per chiedere un pezzo di pane.

Potrei passar delle ore araccontarti le miserie portate dalla guerra, macio mi rende ancor piui triste. Non ci restaatro
che aspettare tranquillamente, fin che si puo, lafine di questa miseria. Aspettano gli ebrei e aspettano i cristiani, tutto
il mondo aspetta, e molti aspettano la morte.

Latua Anna.

Sabato, 30 gennaio 1943.

CaraKitty,

fremo di rabbiae non lo posso mostrare. VVorrei pestarei piedi, gridare, scuotere furiosamente lamamma, piangere e
non so che altro ancora, per le parole insensate, gli sguardi beffardi, le accuse che mi colpiscono ogni giorno, come
frecce tirate da un arco teso, e tanto difficili da estrarre dal mio corpo.

Vorrei gridare amamma, aMargot, a Van Daan, aDussel e anche apapa: "Lasciatemi in pace, lasciatemi finalmente
dormire una notte senza cheil mio cuscino si bagni di lacrime, gli occhi mi brucino e latestami batta. Lasciatemi
andare, lontana da tutti, magari all'altro mondo!".

Ma non posso farlo, non voglio che vedano la mia disperazione, non voglio che lancino nemmeno un'occhiata nelle
ferite che mi hanno inferte; non sopporterel 1aloro compassione né laloro bonaria derisione, e griderel ancora di piu.
Ognuno mi trova leziosa se parlo, ridicola se taccio, insolente se rispondo, maliziosa se ho un'idea, pigra se sono
stanca, egoista se mangio un boccone di piu, stupida, vile, cal colatrice eccetera eccetera. Tutto il giorno mi sento dire
che sono una bambina insopportabile, e sebbene ne rida e finga di non badarci, invece ci bado molto, e vorrei chiedere
aDio di darmi un atro carattere, che non faccia montar tutti in collera contro di me.

Manon s puo; il mio carattere € quello che € eio non sono cattiva, |o sento. Faccio del mio meglio per accontentare
tutti (non lo immaginano neppur lontanamente ) e cerco di ridere quando sono di sopra, per non mostrar loro il mio
turbamento.

Pit di unavolta ho gridato in facciaalamamma, dopo unafilzadi ingiusti rimproveri: «Non mimportaniente di quello
chedici, non ti occupare piti di me, io sono un caso disperato». Naturalmente mi sento allora dire che sono una
sfacciata, per due giorni mi fanno il muso, poi tutto € dimenticato e si ricomincia atrattarmi come tutti gli altri.

Mi eimpossibile fare un giorno la gattinae il giorno dopo gettar loro in facciail mio odio. Preferisco I'aureavia di
mezzo, che non € affatto dorata, mi tengo per me quello che penso, e cerco ogni tanto di diventare tanto sprezzante
con loro quanto lo sono con me.

Ah, se nefossi capace!

Latua Anna

Venerdi, 5febbraio 1943.
CaraKitty,



da parecchio tempo non ti ho pit parlato di litigi, manulla e cambiato. Dussel in principio prendeva ancora sul tragico
tutte le dispute, anche quelle subito dimenticate, maoraci s sta abituando e non cercapiu di fareil paciere.

Margot e Peter non li diresti "giovani"; troppo noiosi e tranquilli. lo sono tutto il contrario, e mi sento sempre dire:
«Margot e Peter non lo fanno, prendi esempio daloro». E' terribile.

Ti confesso che non voglio assol utamente diventare come Margot, € troppo fiacca e indifferente, si lascia persuadere
datutti e cedein ogni cosa. 1o voglio essere un po' piul forte di carattere. Ma queste teorie me le tengo per me; sarei
molto derisa se me ne servissi per giustificare il mio contegno.

A tavola c'e molto malumore; fortunatamente le scenate sono interrotte dai mangia-minestra. M angia-minestra sono
quelli che vengono dall'ufficio afarsi dare un piatto di minestra.

Oggi il signor Van Daan se l'é presadi nuovo con Margot che mangia troppo poco. «E' per conservare lalinea» diceva
in tono beffardo. Mamma, che difende sempre Margot, disse forte: «Non posso piu sopportare queste vostre stupide
chiacchiere».

Lasignorasi fecerossacomeil fuoco; lui guardava davanti a sé e taceva. Spesso noi ridiamo dell'uno o dell'atra.
Qualche tempo fala signora usci in un'enorme sciocchezza. Raccontod che da giovane andava molto d'accordo con suo
padre e che aveva avuto parecchi flirt. Suo padre le diceva: «Sal, se qualcuno ti mette le mani addosso, gli devi dire:
"Badi, io sono unasignoral", e alloralui capisce dove vuoi arrivare». Noi scoppiammo aridere come se fosse stato un
bel motto di spirito.

Anche Peter, con tuttala suatranquillita, qualche voltaci faridere. Vapazzo per le parole straniere, mahalafortunadi
non saperne sempre il significato. Un giorno che, essendoci visite in ufficio, non potevamo andare a gabinetto, egli fu
costretto ad andarci ugualmente per unaimperiosa necessita, manon tird la corda dell'acqua. Per avvertirci, attacco al
W. C. un cartellino colla scritta: "s.v.p., gas'. Intendeva naturalmente scrivere: "Attenzione, gas!", matrovo che
"s.v.p." andava meglio. Evidentemente non sapeva che "s.v.p.", abbreviazione di "sil vous plait", vuol dire per favore.
Latua Anna

Sabato, 27 febbraio 1943.

CaraKitty,

Pim aspetta ogni giorno I'invasione. Churchill ha avuto la polmonite e tarda a rimettersi. Gandhi, quello dellaliberta
indiana, fail suo ennesimo digiuno.

Lasignoraasserisce di essere fatalista. Machi hapit pauradi tutti quando sparano? Sempre lei, Petronilla. Henk ci ha
portato daleggere la pastorale dei vescovi ai fedeli. E' bellissima e animatrice. "Non sostate, o olandesi, ognuno
combatta con le proprie armi per laliberta del paese, del popolo, dellareligione. Aiutate, date, non esitate!" Cosi
proclamano talvolta anche dal pulpito. Servira? Ai nostri correligionari certamente no.

Figurati, che cosa ci capita. Il proprietario di questo appartamento, senza dirlo aKraler e Koophuis, ha venduto la
casa. Unamattinail nuovo proprietario venne con un architetto a prender visione della casa. Fortunatamente c'era
Koophuis, che gli fece vedere tutto, salvo il nostro alloggio segreto. Disse di aver dimenticato a casala chiave della
portadi comunicazione. I nuovo proprietario non chiese altro. Purché non torni e non voglia proprio vedere I'alloggio
segreto, perché sarebbe un brutto affare per noi.

Papa, per fare un regalo aMargot e ame, ha svuotato uno schedario dell'ufficio elo hariempito di cartoncini. Saralo
schedario dei libri; ci scriveremo tutte e due che libri abbiamo letto, da chi sono stati scritti, e cosi via. Per le parole
straniere mi sono procurato un quadernetto a parte.

Lamammaeio in questi ultimi tempi andiamo molto pit d'accordo, manon siamo mal veramente in confidenza. Margot
€ piu scontrosa che mai, e il babbo ha qual che preoccupazione che non vuol rivelare, ma é sempre un gran tesoro.
Nuova distribuzione di burro e margarinaatavolal Ciascuno riceveil suo pezzettino di grasso sul suo piatto. Secondo
me ladistribuzione, come lafanno i Van Daan, € molto disonesta. Mai miei genitori hanno troppa pauradi litigare e
non dicono nulla. Peccato, io trovo che certa gente bisogna sempre ripagarla di uguale moneta.

Latua Anna

Mercoledi, 10 marzo 1943.

CaraKitty,

ieri sera abbiamo avuto un corto circuito, mentre fuori sparavano ininterrottamente. 10 non riesco aliberarmi dalla
pauradegli spari e degli aeroplani, e quasi ogni notte vado nel letto di papa a cercar conforto. Sara molto infantile, ma
dovresti aver provato! Non puoi pill capire nemmeno le tue parole, tanto tuonano i cannoni! Lasignora, lafataista, si
mise quasi a piangere e diceva con unavocina angosciata: «oh, & cosi spiacevole, sparano tanto forte!» il che
significa: "Ho tanta paura’.

Al lume di candelanon é cosi terribile come a buio. lo tremavo come se avessi lafebbre e supplical papa di
riaccendere la candela. Fu inesorabile, la candela rimase spenta. | mprovvisamente cominciarono le mitragliatrici, che
sono dieci volte peggio dei cannoni. Mamma salto dal |etto e con gran dispetto di papa accese la candela. Ai brontolii
del babbo rispose risolutamente: «Annanon € un vecchio soldato». E basta.

Ti ho giaraccontato le altre paura della signora? Credo di no. Bisogna che tu sappia anche questo, se vuoi essere al
corrente di tutte le avventure dell'alloggio. Una notte la signora credette di sentir dei ladri passeggiarein solaio, ed
ebbe tanta paura che sveglio suo marito. Proprio in quel momento i ladri scomparvero, eil signor Van Daan non senti
altro rumore cheil battito dell'impaurito cuore dellafatalista. «Oh, Putti (soprannome del signor Van Daan), hanno
certamente portato viale salsicce ei fagioli. E Peter, oh, saraancoranel suo letto?»

«Peter non I'hanno certamente rubato. Non aver tante paure e lasciami dormire.»



Raccomandazione inutile: lasignora, per la paura, non s riaddormento pit. Alcune notti dopo tuttalafamiglia del
piano di soprafu svegliata dal baccano degli spiriti. Peter ando in solaio con unalampadinatascabile e... rrrt... rrrt...,
che cosavide? un esercito di grossi ratti che scappavano. Ora che sapevamo chi erano i ladri, facemmo dormire
Mouschi in solaio e gli ospiti indesiderati non tornarono piu, ameno di notte.

Alcune sere fa Peter sali in soffittaa prendere dei giornali vecchi. Per scendere |a scaletta dovevatenersi ben fermo
allabotola. Abbassd lamano senza guardare e... quasi casco giu dalla scala per |o spavento eil dolore. Senza
accorgersene aveva messo la mano su un grosso ratto, che lo avevamorsicato forte nel braccio. Quando entro da noi,
col pigiama sporco di sangue, era pallido come un cencio e gli tremavano le gambe. Non c'é da stupirsene, accarezzare
un grosso ratto e poco piacevole, e prendersi per giunta ancora un morso € terribile. Latua Anna.

Venerdi, 12 marzo 1943.

CaraKitty.

ti presento mamma Frank, patrona dei bambini! Burro extra per i giovani, problemi della gioventt moderna, in tutto
mamma prende |e difese della gioventu e dopo aver ben litigato riesce a spuntarla.

Un barattolo di lingua conservata € andato a male. Pranzo di gala per Mouschi e Moffi.

Moffi & ancora uno sconosciuto per te, pero eragiain ditta prima che noi venissimo a nasconderci. E' il gatto del
magazzino e degli uffici e tiene lontani i topi. Ancheil suo nome poalitico & facile da spiegare. Per qualche tempo laditta
tenne due gatti, uno per il magazzino e uno per il solaio. Accadevatalvoltachei due si incontrassero e ne seguivano
furios combattimenti. Il gatto del magazzino era sempre quello che attaccava, mentre quello del solaio finivasempre
coll'avereil sopravvento. Proprio comein palitica. Cosi il gatto del magazzino fu chiamato il tedesco o Moffi, e quello
del solaio I'inglese 0o Tommy. Poi Tommy fu dato via, e Moffi serve adivertirci tutti, quando scendiamo sotto.
Abbiamo mangiato tanti fagioli bianchi e scuri che non li posso piu vedere. Mi basta pensarci perché mi vengala
nausea. Ladistribuzione serale di pane é stata soppressa.

Papa ha detto chiaramente di essere di cattivo umore; ha certi occhi torvi, poverino!

Sono tuttapresadal libro "De Klop op de Deur" di InaBoudier-Bakker. Come romanzo familiare € straordinariamente
ben scritto; invece i passi riguardanti laguerra, gli scrittori, I'emancipazione della donna non mi sembrano altrettanto
belli e francamente non mi interessano molto.

Terribili attacchi di bombardieri sulla Germania. Il signor Van Daan € di cattivo umore per lascarsitadi sigarette. La
discussione sul problema se mangiare o no laverdurain scatola ha avuto esito favorevole a nostro partito.

Non posso piu calzare le mie scarpe, salvo quelle alte da sci, che in casa non sono affatto pratiche. Certi sandali di
paglia, che costavano 6,5 fiorini, dopo una settimana erano fuori combattimento e non li ho piu potuti portare. Forse
Miep riescira atrovare qual cosa alla borsa nera. Devo ancoratagliarei capelli a babbo. Papa assicura che dopo la
guerranon andra da un altro parrucchiere, perché é troppo soddisfatto del mio lavoro. Peccato che gli taglio troppo
spesso |e orecchiel

Latua Anna.

Giovedi, 18 marzo 1943.

CaraKitty,

laTurchiaéin guerra. Grande agitazione. Aspettiamo con orgasmo le notizie dellaradio.
LatuaAnna

Venerdi, 19 marzo 1943.

CaraKitty,

appena un'ora dopo, la delusione & succeduta alla gioia. La Turchianon & ancorain guerra, il suo ministro ha parlato
soltanto di un prossimo abbandono della neutralita. Sul Dam c'eraun giornalaio che gridava: «La Turchiaafianco
dell'Inghilterral». | giornali gli furono strappeti di mano. Cosi lalietanotiziaé giuntafino anoi.

Hanno dichiarato privi di valorei biglietti da 500 e da 1000 fiorini. E' un tranello per i borsaneristi, maancor piu per gli
onesti possessori di denaro "nero" e per chi stanascosto. Quando si vuol cambiare un biglietto damille fiorini
bisogna dichiarare come se ne e venuti in possesso, e dimostrarlo. Possono ancora servire per pagare le imposte, ma
soltanto fino alla prossima settimana.

Dussel hafatto arrivare un trapano a pedale, e presto sard sottoposta a un esame minuzi0so.

Il Fuhrer di tutti i Germani ha parlato ad alcuni soldati feriti. Che tristezza sentirlo! 1l dialogo si svolgeva pressa poco
cosi:

«l mio nome & Heinrich Scheppel .»

«Ferito dove?»

«A Stalingrado.»

«Cheferita?

«Due piedi congelati e unafratturaa braccio destro.»

Proprio cosi; laradio ci trasmetteva questa orribile pagliacciata. | feriti sembravano orgogliosi delle loro ferite; quanto
pitl gravi, tanto meglio. Ce n‘erauno che non riusciva nemmeno pil a parlare per lacommozione di poter dar lamano al
Fuhrer (quellache gli restava). Latua Anna.

Giovedi, 25 marzo 1943.
CaraKitty,



mamma, papa, Margot eio eravamo ieri tranquillamente seduti 1'uno accanto al'atro, quando entrd Peter che sussurro
qual cosa nell'orecchio a papa. Sentii vagamente "un barile rovesciato nel magazzino" e "qual cuno sta frugacchiando
allaporta’. Anche Margot avevainteso cosi, macerco di calmarmi, perché io naturalmente ero pallidissima e molto
nervosa, quando papa, subito dopo, usci dalla porta con Peter.

Noi tre stemmo ad aspettare. Due minuti dopo venne su la signora, che era stata sotto nell'ufficio privato a sentir la
radio. Raccontd che Pim le avevaingiunto di chiudere laradio e di tornarsene su piano piano. Ma, come succede,
proprio quando si vuol far piano i gradini di una vecchia scala scricchiolano ancoradi pit. Altri cinque minuti dopo
tornarono Peter e Pim anche loro pallidissimi, e ¢i raccontarono le loro avventure.

Si erano fermati in fondo alla scaletta ad aspettare, dapprima senza risultato. Ma a un tratto udirono due forti colpi,
come se in casa fossero state chiuse due porte. Pim con un salto fu sopra. Peter avviso ancora Dussel, che con molta
circospezione e molto rumore arrivo sopraanche lui. Poi, apiedi scalzi, salimmo al piano superiore dai Van Daan. Lui
eraaletto molto raffreddato; ci avvicinammo alla sponda del |etto e gli mormorammo i nostri Sospetti.

Ogni volta che Van Daan tossiva, suamoglie eio credevamo di caderein convulsioni dalla paura. Finalmente
qualcuno di noi ebbe I'idealuminosadi dargli della codeina, e latosse cessd immediatamente.

Aspetta e aspetta, non sentivamo piu niente, e allora supponemmo chei ladri, avendo udito del passi in una casa cosi
tranquilla se lafossero data a gambe. Disgraziatamente laradio, la sotto, era ancora fissa sull'Inghilterra, e le sedie
stavano ben disposte in circolo tutt'attorno. Siccome la porta doveva esser stataforzata, ed era possibile che quelli del
Servizio antiaereo se ne fossero accorti e avessero avvisato la polizia, I'incidente avrebbe potuto avere conseguenze
assal sevie. Percioil signor Van Daan si azo, s mise il mantello e con grande prudenza ando dietro a papagiti per la
scala, seguito da Peter, che per maggior sicurezzasi eraarmato di un pesante martello. Noialtre donne aspettammo di
sopra preoccupatissime, finché, dopo cinque minuti, gli uomini ritornarono e ci assicurarono che in casatutto era
tranquillo.

Stabilimmo di tener chiusi i rubinetti dell'acquae di non tirar I'acqua al gabinetto. Ma siccome |'agitazione si era
ripercossa sui visceri di quasi tutti gli inquilini, ti puoi immaginare quanto fosse pural'aria, dopo che tutti, uno dopo
['altro, avemmo depositato il nostro messaggio.

In casi come questo, succedono sempre tante altre cose insieme. Primo: la campana della Westertor, che su di me
aveva sempre avuto un effetto calmante, non suonava piu. Secondo: la sera precedente il signor Vossen era uscito piu
presto del solito, e cosi non sapevamo con certezza se Elli aveva ancor potuto prendere la chiave e se aveva
dimenticato di chiudere laporta.

Erano giale undici di serae noi eravamo sempre nell'incertezza, sebbene ci fossmo messi un po' tranquilli perché dalle
otto circa, quando il ladro avevareso malsicuralanostra casa, non avevamo piu udito nulla. Pensandoci bene, ci
parevainoltre assai improbabile che un ladro avesse scassinato una porta nelle prime ore della sera, quando poteva
ancora passar gente per lastrada. A uno di noi venne anche I'idea che il magazziniere dei nostri vicini potesse essersi
soffermato sul lavoro piu del solito; quando si € agitati e i muri sono sottili, ¢i s pud infatti sbagliare nell'interpretare i
rumori, e anche I'immaginazione ha una grande importanzain quei brutti momenti.

Cosi andammo aletto, manon tutti potemmo prender sonno. Papa, mamma e Dussel rimasero svegli e io posso dire,
con un tantino di esagerazione, di non aver chiuso occhio. Questa mattina gli uomini sono scesi sotto e hanno tirato la
portadi strada per vedere se era ben chiusa, matutto erain ordine. | fatti che ci avevano tanto terrorizzati furono
raccontati a personale d'ufficio con grande ricchezza di particolari. Tutti scherzarono su, ma é facile ridere a cose
finite. Soltanto Elli ci ha preso sul serio.

Latua Anna

Sabato, 27 marzo 1943.

CaraKitty,

il corso di stenografiaé terminato e cominciamo gli esercizi di velocita.

Come diventiamo bravi!

Ti devo ancor parlare di uno dei miei ammazzatempo (li chiamo cosi perché non facciamo atro che lasciar passareil
tempo il piu rapidamente possibile, in modo che venga presto la fine della clandestinitd). Vado pazza per lamitologia, e
soprattutto per gli dei greci e romani. Qui credono che sia una passione passeggera; non hanno mai sentito che auna
ragazzina possano piacer tanto gli dei. Vuol dire chesaroio laprimal

Il signor Van Daan é raffreddato, o meglio, haun po' di solletico in gola. Fa una quantitadi pasticci: gargarismi con
camomilla, pennellature in gola con tintura di mirra, impacchi caldi, inalazioni, e per di pit édi cattivo umore.

Rauter, uno dei pezzi grossi tedeschi, hatenuto un discorso: "Tutti gli ebrei debbono lasciarei paesi germanici entro il
primo luglio. Dal primo aprile a primo maggio sararipulitala provinciadi Utrecht (come sefossero piattole). Dal primo
maggio a primo giugno le province Olanda Settentrionale e Olanda Meridionale”. Come branchi di bestie malate e
abbandonate, questi poveretti vengon condotti a sporchi macelli. Ma e meglio non parlarne, il solo pensiero € per me
un incubo.

Ed ecco unabellanovita: la sezione tedesca della Camera del Lavoro € stataincendiata per sabotaggio. Qualche
giorno dopo la stessa cosa € avvenuta all'Ufficio dello Stato Civile. Alcuni uomini in uniforme tedesca hanno legato le
sentinelle e distrutto documenti importanti.

Latua Anna

Giovedi, 1 gprile 1943
niente pesci d'aprile, oggi. Anzi, posso citare tranquillamente il proverbio: "Le disgrazie non vengono mai sole".



Primo: ieri il nostro buon signor Koophuis ha avuto una grave emorragia gastrica e dovra stare a letto per ameno tre
settimane. Secondo: Elli hal'influenza. Terzo: la settimanaprossimail signor Vossen entrerain ospedale. Ha
probabilmente un'ul cera gastrica e dovra essere operato. Quarto: in questi giorni dovevano aver luogo importanti
colloqui d'affari; papa ha minutamente discusso i punti essenziali con Koophuis, manon e facile istruire rapidamente il
signor Kraler.

| signori che aspettavamo sono arrivati. Papa tremava fin da prima per I'esito dei negoziati: «Ah, se potessi esserci
anch'io, se potessi scender sotto!» esclamo. «Mettiti tu per terra con un orecchio sul pavimento; quei signori saranno
ricevuti nell'ufficio privato, e potrai udire tutto.» Il viso di papasi illumino, e ale dieci e mezzadi ieri mattinaMargot e
Pim presero posizione sul pavimento (due orecchie odono meglio di una!). Il colloquio non fini nella mattinata, ma nel
pomeriggio papanon fu in grado di continuare aorigliare. Erapieno di dolori per la posizione inconsueta e poco
pratica. Alle due e mezza, quando udimmo voci nel corridoio, presi io il suo posto e Margot mi tenne compagnia. |l
discorso eratanto lungo e noioso, che io aun certo punto mi addormentai sul duro e freddo pavimento di linoleum.
Margot non osava toccarmi per paura che sotto ci udissero, e chiamarmi era peggio ancora. |o dormii una buona
mezz'ora, poi mi svegliai spaventata; avevo dimenticato tutti quel discorsi importanti. Per fortuna Margot avevafatto
piu attenzione.

Latua Anna

Venerdi, 2 gorile 1943,

ahime, debbo segnare un'altra cosaterribile nel registro dei miel peccati.

leri sera ero aletto aspettando che il babbo venisse adire le preghiere con me e poi adarmi la buona notte, quando la
mamma entro in camera, S mise a sedere sul letto e mi domandd con molta semplicita: «Anna, il babbo non viene
ancora, vuoi che preghi io con te?».

«No, mamma» riposi io.

Lamammasi azo, stette un momento in piedi presso il letto, poi si avvio lentamente alla porta. A un tratto si volsee
con un viso contratto disse: «Non mi offendo, I'affetto non si impone». Due lacrime brillavano sul suo viso quando
€ssa UsCi.

lo rimasi coricata; sentivo che ero stata cattiva a respingerla cosi rudemente, ma sapevo pure che non avrel potuto
risponderle in altro modo. Non so adulare e non potevo pregare con lei contro lamiavolonta. Non andava.

Ho pieta di mamma, moltissima pieta, perché per la primavolta nellamiavita ho notato che il mio contegno freddo non
lalasciaindifferente. Ho visto il dolore sul suo volto, quando diceva che I'affetto non s impone. E' duro dire laverita
eppure laverita e questa, che e lei che mi harespinto, €lei che mi haresainsensibile aogni sua espressione di affetto
con le sue osservazioni inopportune, i suoi scherzi grossolani su cose su cui io non intendo scherzare. 1o fremevo,
quando ellami rivolgevale sue dure parole; e oraerale che fremeva, dicendo che non c'era piu affetto franoi due.
Per meta della notte la mamma ha pianto, e per tutta la notte non haquasi dormito. Papanon mi guarda, e quando lo fa
leggo nel suoi occhi le parole: "Come puoi essere cosi sciocca, come puoi dare tanto dolore allamammal™.

Essi aspettano che io chieda scusa, main questo caso non ho scuse da chiedere, perché quello che ho detto é vero e
lamamma presto o tardi doveva pur saperlo. Sembro indifferente alle lacrime di mammae allo sguardo di papa, elo
sono, perché cio che sentono per la primavolta é poco a confronto di quel cheio avverto continuamente. Posso
soltanto aver pieta per mamma, che devetrovarelei il modo di venirmi incontro. lo continuo a ster zitta e arimanere
fredda e anche in seguito non retrocedero davanti alla verita, che e tanto piu difficile da udire quanto piti alungo €
stata taciuta.

Latua Anna

Martedi, 27 aprile 1943.

CaraKitty,

tuttala casarisuonadi litigi. Mammaeio, i Van Daan e papa, mammae lasignora, tutti s arrabbiano |'uno coll'atro.
Bell'ambiente, ti pare? |l solito registro del peccati di Anna e stato riaperto, anzi, spalancato.

Il signor Vossen € al'ospedale, il signor Koophuis e gia azato; la suaemorragia gastricas € arrestata piu presto di
quanto si credesse. Haraccontato che lo Stato Civile € stato ben conciato dai pompieri, cheinvece di limitarsi a
spegnere il fuoco hanno inondato d'acqua tutto quanto. Mi fa piacere!

L"Hotel Carlton" e distrutto: due aeroplani inglesi con un grosso carico di bombe incendiarie hanno preso in pieno
["Offiziersheim". Tutto I'angolo frala Vijzelstraat eil Singel € bruciato. Gli attacchi aerel sulle citta tedesche diventano
ogni giorno pitl gravi. Non passiamo pit una notte tranquilla, ho i cerchi neri sotto gli occhi per mancanzadi sonno. Il
nostro mangiare & miserabile. Colazione con pane secco e surrogato di caffé. Pranzo: da quattordici giorni sempre
spinaci einsalata. Patate lunghe venti centimetri, dolciastre, che sanno di marcio. Chi vuol dimagrire venga ad abitare
nell'aloggio segreto! Quelli di soprasi disperano, noi non la prendiamo tanto a tragico. Tutti gli uomini, che
combatterono o furono mobilitati nel 1940, ora sono chiamati alavorare per il Flhrer come prigionieri di guerra. Lo
fanno certamente come misura precauzionale contro l'invasore!

Latua Anna

Sabato, 1 maggio 1943.

CaraKitty,

guando penso a come viviamo qui, giungo sempre ala conclusione che, in paragone cogli altri ebrei che non si sono
nascosti, siamo in paradiso. Pero quando tutto sara ritornato normale ricordero con stupore quanto siamo mal ridotti



qui, noi che a casa stavamo tanto bene.

Mal ridotti veramente per cio che riguardail decoro. Per esempio, fin da quando stiamo qui abbiamo sullatavolauna
tela cerata, che aforza di essere usata non e certo diventata bella. 1o provo spesso a strofinarla con uno straccio
sporco, che ha piu buchi che stoffa. Malatavolanon c¢i guadagna molto, per quanto io freghi. | Van Daan dormono fin
dal principio dell'inverno sopra uno scampolo di flanella che qui non si pud lavare perché la polvere di sapone della
tessera & troppo scarsa e troppo cattiva. Papa va attorno coi pantaloni sfilacciati e anche la sua cravatta é logora. |1
busto di mamma oggi si érotto, tanto era vecchio, e nonlo s pud accomodare, mentre Margot porta un reggipetto di
due misure pit piccolo di quello che le occorre.

Per tutto I'inverno mamma e Margot S sono arrangiate con tre camicie in due, mentre lamia e cosi piccola che non mi
arrivanemmeno alapancia

Sono tutte cose a cui Si potrebbe passar sopra, pero io penso talvolta con spavento: "Noi che ¢i siamo abituati a usar
tuttaroba frusta, dalle mie mutande a pennello per la barba di papa, come potremo riprendere il nostro tono di vita di
primadellaguerra?’.

Questa notte ho dovuto impacchettare quattro volte le mie cose, tanto sparavano forte. Oggi ho ficcato in una
valigettale cose piu necessarie in caso di fuga. Mamma dice giustamente: «Ma dove vuoi fuggire?.

Tuttal'Olanda € punita perché si scioperain alcune regioni. E' stato proclamato |o stato d'assedio e ciascuno haun
buono di burro in meno. Bravi!

Latua Anna

Martedi, 18 maggio 1943.

CaraKitty,

Sono stata spettatrice di un violento combattimento aereo fra aviatori tedeschi e inglesi. Due aviatori allegati dovettero
purtroppo lanciarsi dai loro apparecchi in fiamme. Il nostro lattaio, che abitaa Halfweg, ha visto seduti al'angolo della
strada quattro canadesi, uno dei quali parlava correntemente I'olandese. Questi chiese al lattaio di accendergli la
sigaretta e gli racconto che I'equipaggio dell'apparecchio era composto di sei persone. |l pilota erabruciato eil quinto
uomo era nascosto da qualche parte. La polizia venne aprendere i quattro uomini, assolutamente incolumi. Come &
possibile avere ancora tanta presenza di spirito dopo un simile viaggio in paracadute!

Sebbene faccia abbastanza caldo, dobbiamo accendere di giorno la stufa per bruciare resti di verduraeimmondizie.
Non possiamo gettar niente nella canna delle immondizie, perché dobbiamo farei conti col garzone del magazzino. La
pit piccolaimprudenza potrebbe tradirci.

Tutti gli studenti che vogliono terminare gli studi quest'anno o iscriversi al successivo debbono dichiarare per iscritto
su di un apposito modulo che hanno simpatia per i tedeschi e sono favorevoli al nuovo ordine. L'ottanta per cento ha
rifiutato di rinnegare le proprie convinzioni e di andar contro la propria coscienza, ma le conseguenze non si sono fatte
attendere. Tutti gli studenti che non hanno firmato debbono andare in un campo di lavoro in Germania. Che cosa
rimane della gioventu olandese, se tutti debbono duramente lavorare in Germania?

Questa notte, siccome sparavano forte, mamma ha chiuso lafinestra; io ero nel letto di Pim. A un tratto, di sopra,
sentimmo la signora saltar giu dal |etto, e poi una forte detonazione. Sembrava che una bomba incendiaria fosse
cadutavicino a mio letto. lo gridai: «Luce, lucel». Pim accese lalampada. Mi aspettavo, nientemeno, che in pochi
minuti la camerafosse tuttain fiamme. Non avvenne nulla. Corremmo tutti sopra a vedere che cosa stava succedendo.
| due coniugi avevano visto attraverso la finestra aperta un bagliore rosso. Lui pensava che ci fosse un incendio nelle
vicinanze, elei che avesse preso fuoco la nostra casa. Quando la bomba scoppio, lasignoraeragiain piedi, colle
gambe tremanti. Ma non avvenne nulla e ce ne tornammo aletto.

Non era ancor passato un quarto d'ora che gli spari ricominciarono. La signora subito si alzo e scese la scaletta per
andare nellastanza di Dussdl e trovarvi la quiete che non le era concessa accanto a suo marito. Dussel I'accolse colle
parole: «Vieni nel mio letto, bimbamial». Cid che ci fece scoppiare in un'irrefrenabile risata. 11 fuoco dei cannoni non
cimportava piu, lanostra pauras eradileguata.

Latua Anna

Domenica, 13 giugno 1943,

CaraKitty,

la poesia scritta da papa per il mio compleanno e troppo bella perché io non te ne faccia parte. Siccome papa verseggia
di solito in tedesco, Margot dovette provvedere alla traduzione. Giudicatu dal brano cheti trascrivo se Margot non se
I'é veramente cavata in modo brillante. Dopo il solito breve riassunto degli avvenimenti dell'anno, la poesia prosegue
cosi:

"Tu qui sei la pit giovane sebben non piu piccina
Malavitaédifficile; laseraelamattina

Tutti quanti saffannano afarti lalezione,

E cosi te la contano in qualunque occasione:
"Ascoltanoi adulti: ne abbiamo di esperienzal
Lavitaci hainsegnato lasuasi arduascienza'.
Piu s diventavecchi e pitl cose Simparg;
Questa é lavecchiaregola, pur seti sembraamara.
Ogni nostro difetto ci sembra assai piccino,



Per questo critichiamo facilmenteil vicino.
Percio, buona, sopporta questi tuoi genitori,
Cerchiam di giudicarti senzafas timori.

Tu lasciati correggere, bimba, non t'arrabbiare.
Anche se queste pillole sono talvolta amare.
E' meglio far cosi, per starein armonia,
Mentre il tempo che passail soffrir portavia
Tu qui rinchiusaleggi e studi tutto il di,

Chi mai pensato avrebbe di vivere cosi?

Tu sei cosi franoi un soffio d'ariapura

E solo ti lamenti: "Mi arrivadlacintura
Lacamiciapiu lungae non ho pit braghette.
Che cosa indosserd? Le scarpe sono strette,
Per metterle dovrei tagliarmi viale dita.

Oh Dio come mi angustiano i guai dellavital".

Margot non ériuscitaatradurrein rimaalcuni vers di argomento aimentare, e percio li ho lasciati da parte. Non trovi
bellala poesia? Per di piti sono stataassai viziata e ho ricevuto molte belle cose, fral'altro un libro sul mio argomento
preferito, lamitologia del greci e del romani. Nemmeno i dolci mi sono mancati; tutti hanno versato le loro ultime
riserve. Mi hanno trattata come la beniamina dellafamiglia, onorandomi di piti di quanto io meriti.

Latua Anna

Martedi, 15 giugno 1943.

CaraKitty,

Sono capitate moltissime cose, ma penso che tutte queste mie chiacchiere ti interessino poco e ti annoino molto, e che
tu siafelice quando non ricevi tante |ettere. Eccoti in breve le notizie.

Il signor Vossen non é stato operato di ulcera gastrica. Quando gli aprirono lapancia, i dottori videro che si trattava di
un cancro, troppo avanzato per essere operato. Percio richiusero laferita, lo lasciarono tre settimane a letto dandogli
damangiar bene e poi |o spedirono a casa. Mi fa una grandissima compassione e mi spiace enormemente di non potere
uscire, perché atrimenti gli farel visita molto spesso per consolarlo. Per noi € una disgrazia che quel buon VVossen non
ci riferisca piu tutto quello che succede o si dice nel magazzino. Con la sua saggia prudenza, eraun aiuto e un
appoggyio; ¢i manca molto.

I mese prossimo siamo di turno per la consegna delle radio. Koophuis ha a casa sua un minuscolo apparecchio
clandestino, che noi riceveremo in cambio della nostra grossa Philips. E' un peccato dover consegnare la bella
cassetta, main una casa dove si nascondono dei clandestini bisognafareil possibile per non tirarsi addosso le
autorita. Metteremo la piccolaradio di sopra. Ebrei clandestini, denaro clandestino, acquisti clandestini: ci staanche
unaradio clandestina.

Tutti cercano di procurarsi un apparecchio vecchio per consegnarlo a posto dellaloro "sorgente di coraggio”. E'
proprio vero; quando le notizie di fuori peggiorano, laradio colla suavoce miracolosaci aiutaanon perderci di
coraggio ripetendo continuamente: " Su, state di buon animo, verranno tempi migliori!".

Latua Anna

Domenica, 11 luglio 1943.

CaraKitty,

tornando per la centesima volta sul tema dell'educazione, ti dird che faccio tutti gli sforzi per essere servizievole,
amabile e carina, in modo che la pioggia delle osservazioni diventi una pioggerella. E' terribilmente difficile manteners
cosi esemplare, anche non avendone voglia, davanti a gente cheti & insopportabile. Ma vedo veramente che me la
cavo meglio facendo un po' I'ipocrita, invece di seguire lamiavecchia abitudine di dire a ciascuno chiaro e tondo
quello che penso (sebbene nessuno mi chieda la mia opinione o ci dia peso).

Per0 sovente mi cade lamaschera e non riesco piul a contenere larabbia per certeingiustizie, cosicché per un altro
mese non si parla d'altro che della piu sfacciata ragazza del mondo. Non ti pare che talvoltaio faccia pieta? Fortuna che
non sono una brontolona, atrimenti diverrei acida e perderel il mio buon umore.

Ho poi deciso di mollare un po' lastenografia. E' durata troppo. Anzitutto per dedicar pit tempo alle atre materie, e poi
acausadegli occhi, che mi tormentano. Sono diventata molto miope e dovrei portare occhiali (che ariaridicolaavrei!),
ma, |0 sai bene, i clandestini non possono fare tante cose... leri tuttala casa non parlava che degli occhi di Anna,
perché mamma ha proposto di mandarmi dall'oculista assieme alla signora Koophuis. A sentire questo discorso mi
tremarono |le gambe, perché non & cosa da poco.

Per lastradal figurati: per lastradal Non ci posso neppur pensare. Prima ebbi una paura da morire e poi fui felice. Ma
non ando tanto liscia: non tutte le autorita a cui spettadi deliberare su un passo simile furono d'accordo. Bisogno
soppesare tutte le difficolta e rischi, sebbene Miep volesse condurmi fuori subito.

Ho tirato fuori il mio mantello grigio dall'armadio, ma é tanto piccolo che sembra quello della mia sorellina minore. Sono
proprio curiosadi sapere che cosasi combinerd, ma penso che non si dara corso a progetto perché nel frattempo gli
inglesi sono sharcati in Sicilia e papa & un'altra volta persuaso che "tutto finira presto".

Elli damoalto lavoro d'ufficio ame e Margot; noi c¢i sentiamo pit importanti e per lei € un grande aiuto. Tutti sono



capaci arubricare corrispondenza o atenere aggiornato un libro vendite, manoi lo facciamo in modo molto
COSCienzi0so.

Miep lavora come una bestia da soma a portarci roba. Quasi ogni giorno scova da qualche parte della verdura per noi
e selacaricasullabiciclettain grosse borse da pesca. E' pure lel che ogni sabato ci porta cinque libri della biblioteca.
Noi aspettiamo con ansiail sabato, appunto perché vengono i libri. Proprio come bambini che hanno daricevere un
regalo.

Chi vive normalmente non pud sapere che cosasignifichino i libri per noialtri rinchiusi. Lettura, studio e radio sono le
nostre distrazioni.

Latua Anna

Martedi, 13 luglio 1943.

CaraKitty,

ieri pomeriggio col permesso del babbo ho chiesto a Dussel se vuol esser cosi gentile da lasciare che due volte alla
settimanaio faccia uso del tavolino nellanostra camera anche dalle quattro alle cinque e mezza del pomeriggio. Ddlle
due e mezza ale quattro ci siedo giaoratutti i giorni, mentre Dussel dorme; dopo, stanza e tavolino sono terreno
vietato. Nelle nostre camere comuni c'é troppo trambusto nel pomeriggio, non ci potrei lavorare, e anche papa,
veramente, in quelle ore ha piacere di mettersi lui alavorare alo scrittoio.

La domanda era dunque ragionevole e fattain forma cortesissima. Che cosa pensi che abbia risposto I'illustrissmo
Dussel?"No." Recisamente e soltanto "no". 1o ne fui indignata e non mi lasciai spedir viatanto semplicemente, gli
chies anzi laragione del suo "no". Maebbi lapeggio. Senti che razza di sfogo provocai:

«Anch'io debbo lavorare, e se non lavoro nel pomeriggio non mi resta atro tempo. Bisogna che termini il mio lavoro,
seno éinutile che I'abbia cominciato. Tu non fai niente di serio. Lamitologial Cherazzadi lavoro €? Anche leggere e
far lamaglianon & un lavoro. lo sono a tavolino e ci restol» lo risposi: «Signor Dussel, io lavoro seriamente; dopo
pranzo la dentro non posso lavorare, percio laprego di esser tanto cortese da ripensare ancora ala mia domandal ».
Dette le quali cose, I'offesa Anna gird sui suoi tacchi e fece come se I'illustrissimo dottore non esistesse nemmeno.
Tremavo di collera, trovavo Dussdl terribilmente villano (e lo era), mentre io ero stata cortesissima. La sera, appena
potei accaparrarmi papa, gli raccontai come si erasvoltalacosa e discussi con lui sul contegno che avrei dovuto
tenere, perché non volevo darmi per vinta e desideravo trattare da sola. Papa mi spiego pressa poco come avrel
dovuto comportarmi, mami consiglio di aspettare fino all'indomani, perché ero troppo eccitata.

Non seguii affatto quest'ultimo consiglio e affrontai Dussel dopo lalavaturadei piatti. Pim eranellacameravicing, e
cio mi rendeva tranquilla. Cominciai: «Signor Dussel, penso che lei non creda che valgala penadi discutere ancora
con me, malaprego di farlo ugualmentex». Col suo piu bel sorriso Dussel osservo: «Sono sempre pronto, ein
qualungue momento, a parlare di questa faccenda, sebbene laritenga gia definitax.

lo continuai allorail discorso, continuamente interrotta da Dussel: «Fin da quando ellavenne qui, si stabili che questa
camerafosse divisafranoi due. Per far le cose giuste, lei avrebbe dovuto usarladi mattinaeio per tutto il pomeriggio.
Ma non chiedo tanto, e mi pare che due pomeriggi nella settimana siano una cosa equa.

Qui Dussel saltd su come punto dauno spillo: «Di diritti non puoi assolutamente parlare. E dove dovrel restare, i0?
Chiedero al signor Van Daan se vuol sistemare un angolino per me in soffitta,

mi ci mettero alavorare, perché atrimenti non posso star tranquillo. Con te si litiga sempre. Se tua sorellaMargot, che
ha maggiori ragioni di te, mi rivolgesse lamedesima preghiera, non penserei nemmeno di rifiutare, matu...».

Qui il discorso ricadde sullamitologia e sui lavori amaglia, e Annafu di nuovo insultata. Mafece fintadi nientee
lascio che Dussel continuasse: «Masi, con te non si puo parlare. Sei un'egoista vergognosa; se tu potessi fare a
modo tuo, tutti gli altri dovrebbero mettersi da parte. Non ho mai visto una bambina simile. Ma tutto sommato sard pur
costretto a darti ragione, altrimenti diranno che Anna Frank ¢ stata bocciata all'esame perché il signor Dussel non le ha
lasciato il tavolino». E viadi questo passo, con un tale profluvio di parole che da ultimo quasi non riuscivo atenergli
dietro. A un certo momento pensai: "Adesso gli do un pugno sul muso e lo shatto contro il muro lui e le sue bugie”,
ma subito dopo dissi ame stessa: "Sta calma, questo farabutto non merita che tu tela pigli tanto per [ui”.

Finalmente il signor Dussel termino la sua sfuriata e, dopo essersi ben riempito le tasche di roba da mangiare, usci
dalla stanza, con unviso in cui si leggevano sialacolleracheil trionfo. lo corsi da papa e gli raccontai tutto per filo e
per segno, caso mai egli non avesse seguito bene la scenata. Pim decise di parlare a Dussel la sera stessa e cosi fece.
La conversazione durd pit di mezz'ora, pressa poco nei termini seguenti: prima discussero se Anna potesse o no star
seduta al tavolino. Papa disse che Dussel e lui avevano gia discusso unavolta sullo stesso argomento, ma che alora
aveva dato ragione a Dussel unicamente per non mettereil piu vecchio dalla parte del torto di fronte a piu giovane.
Magiaalloraavevatrovato che non era giusto. Dussel affermo cheio non dovevo fargli far lafiguradell'intruso che
cercadi accaparrarsi tutto, mail babbo lo smenti recisamente, perché aveva egli stesso udito che di cio io non avevo
fatto parola. Andarono avanti un pezzo, papa difendendo il mio egoismo e il mio lavoro disordinato, Dussel
brontolando per lo stesso mativo.

Finalmente Dussel dovette cedere eio ebbi il permesso di lavorare indisturbata fino alle cinque per due pomeriggi della
settimana. Dussel resto col muso lungo, non mi parlo per due giorni e dalle cinque alle cinque e mezza dovette star
seduto al tavolino... proprio come un bambino.

Quando uno & arrivato a cinquantaquattr'anni con certe abitudini pedanti e meschine, vuol dire che é fatto cosi, e che
quelle abitudini non le perderamai piu.

Latua Anna



Venerdi, 16 luglio 1943.

CaraKitty,

ancorai ladri, maquesta volta sul serio!

Stamane alle sette, come d'abitudine. Peter scese in magazzino e saccorse che sialaportadel magazzino, sialaporta
verso strada erano aperte. Ne informo Pim, che mise laradio dell'ufficio privato su una stazione tedesca e chiuse la
porta a chiave. Poi salirono insieme di sopra.

La consegna per questi casi, non aprire rubinetti, non lavarsi, non andare a cesso, star zitti e fermi, tutti pronti ale
otto, fu scrupol osamente osservata, come sempre. Eravamo tutti e otto felici per aver passato la notte dormendo e
senza sentir nulla. Dopo le undici e mezzail signor Koophuis ci raccontd che gli scassinatori avevano aperto la porta
di strada con unalevae poi avevano forzato la porta del magazzino. Perd nel magazzino non c'eramolto darubare e
quindi i ladri tentarono la fortuna salendo a piano superiore.

Hanno rubato due cassette per moneta, contenenti quaranta fiorini, qualche libretto di assegni bancari e poi, cio che &
peggio, tuttala nostra assegnazione di zucchero, in buoni per 150 chili.

I1' signor Koophuis pensa che questi ladri appartengano alla medesima banda che un mese e mezzo faavevagia
provato ad aprire tutte e tre le porte, senzariuscirci.

L'incidente ha portato un po' di baraonda nel nostro fabbricato, ma senza questo sembra che I'alloggio segreto non
possa esistere. Ci hafatto molto piacere che le macchine da scrivere e la cassafossero al sicuro nei nostri armadi, dove
vengono riposte tutte le sere.

Latua Anna

Lunedi, 19 luglio 1943.

CaraKitty,

domenica Amsterdam Nord € stata gravemente bombardata. L a devastazione dev'essere terribile. Intere strade sono in
rovinae ci vorramolto tempo primache tutti i corpi siano dissepolti. Finoras contano duecento morti e innumerevoli
feriti; gli ospedali sono zeppi. Si sente parlare di bambini che vagano per le rovine fumanti cercando i genitori morti. Mi
vengono i brividi quando ripenso aquel cupo lontano rullio segno della distruzione che si avvicina

Latua Anna

Venerdi, 23 luglio 1943.

CaraKitty,

ti voglio raccontare qual il primo desiderio che ciascuno di noi soddisfera quando potremo di nuovo uscire. Margot
eil signor Van Daan desiderano soprattutto un bagno caldo completo, e vogliono restarci piu di mezz'ora. Lasignora
Van Daan andra subito amangiare delle paste. Dussel non pensa che a Lotte, suamoglie, mamma ala suatazza di
caffe, papavuol fare per primacosa unavisitaal signor Vossen, Peter andarein cittaeal cinema, eio per lafédicitanon
saprei dove cominciare.

lo desidero piul di tutto unacasamiae lalibertadi muovermi, e poi vorrel essere nuovamente aiutatanel mio lavoro,
ossia andare a scuola.

Elli ci haofferto dellafrutta. Costauna piccolezza. L'uva5 fiorini a chilo, I'uva spina 0,70 alalibbra, una pesca mezzo
fiorino, i meloni 1,50 a chilo. E poi stampano ogni sera a caratteri di scatolasui giornali: "Far sdirei prezzi e dausurai!".
Latua Anna

Lunedi, 26 luglio 1943.

CaraKitty,

ieri fu una giornata movimentata e noi siamo ancoratutti eccitati. Potresti domandarmi, veramente, quando mai passa
un giorno senza emozioni.

Lamattina, a colazione, primo preallarme. Mail preallarme non ci fa pit paura, perché significa soltanto che ci sono
aeroplani in vista della costa. Dopo colazione andai a sdraiarmi un'oretta, perché avevo molto mal di testa, e poi scesi
sotto. Erano quasi le due. Alle due e mezza Margot avevaterminato il suo lavoro d'ufficio; non aveva ancoramesso in
ordine le sue cose quando urlarono le sirene; cosi salimmo di soprainsieme. Eratempo, perché cinque minuti dopo
cominciarono a sparare forte, e noi ¢i mettemmo nel corridoio. Poi caddero le bombe, facendoci tremare la casa.

o mi tenevo strettalamia valigetta, pit per aver qualcosa a cui aggrapparmi che per fuggire, perché non possiamo
andar via. Se, in caso estremo, dovessimo scappare, la strada sarebbe per noi un pericolo mortale, non meno del
bombardamento. Dopo mezz'ora |'attacco aereo diminui dintensita, mal'agitazione in casa crebbe. Peter era sceso dal
suo posto di osservazione in solaio, Dussel era nell'ufficio verso strada, la signorasi sentiva sicura nell'ufficio privato,
il signor Van Daan si era goduto |o spettacolo dallafinestra della soffitta verso corte; anche noi che ci eravamo
raccolti nel pianerottolo ci disperdemmo, eio mi arrampicai su per lascalaper vedere innalzarsi soprail porto le
colonne di fumo che ci aveva descritto il signor Van Daan. Presto I'odore di bruciato si diffuse dappertutto, e
sembrava che una spessa nebbia fosse sospesa sulla citta.

Sebbene un cosi grande incendio non fosse una vista piacevole, noi fortunatamente |I'avevamo scampata e ci
dedicammo alle nostre rispettive attivita. Mentre cenavamo, altro allarme. La cena era buona, mal'appetito mi ando via
al primo suono della sirena. Perd non successe nulla e tre quarti d'ora dopo venne il segnale di cessato pericolo.
Avevamo appenafinito di lavarei piatti, e di nuovo allarme, spari, aeroplani in numero enorme. "Oh Dio! due volte a
giorno etroppo!" pensavamo tutti, ma non serviva a nulla, le bombe fioccavano; questa volta dall'altra parte, su



Schiphol, secondo il comunicato inglese. Gli aeroplani scendevano in picchiata, risalivano, I'aria ne rombava ed era
una cosaterribile. Ogni momento pensavo: "Adesso cade, ci siamo!”.

Ti assicuro che quando ale nove andai aletto le gambe non mi portavano pit. A mezzanotte mi svegliai: aeroplani.
Dussdl si stava svestendo, maio non potei contenermi, e a primo colpo saltai git dal letto. Per due ore stetti da papa,
equelli continuavano avolare. Quando non spararono pitl me ne tornai aletto. Mi addormentai alle due e mezza.

Le sette. Di colpo mi metto a sedere sul letto. Van Daan erada papa. Un'dtravoltai ladri, pensai. «Tutto» sentii che
diceva Van Daan, e pensai che tutto fosse stato rubato. Ma no, era una splendida notizia, cosi belle non ne avevamo
udite damesi, forse mai in tutti gli anni di guerra. «Mussolini ha dato le dimissioni, il re d'ltalia ha assunto il governo.»
Eravamo felici. Dopo tutti gli spaventi di ieri, finalmente qualcosa di buono e... una speranza. Speranza nellafine,
speranza nella pace.

E' venuto Kraler e haraccontato che Fokker & molto danneggiato. Questa notte abbiamo avuto un atro allarme per
aeroplani di passaggio, e poi ancora un preallarme. Tutti questi allarmi mi soffocano, non mi addormento pit e non ho
pit vogliadi lavorare. Maci tien svegli latensione per gli avvenimenti italiani e la speranza che tutto finisca presto,
forse quest'anno stesso.

Latua Anna

Giovedi, 29 luglio 1943.

CaraKitty,

lasignoraVan Daan, Dussel eio stavamo lavando i piatti. 10 ero straordinariamente tranquilla, cosa che non succede
guasi mai e che certo li avevamolto colpiti.

Per prevenire le loro domande, cercal alora un argomento abbastanza naturale e pensai cheil libro Henri van de
Overkant presentasse questo requisito. Mami ero shagliata. Quando non & la signora a darmi addosso, €il signor
Dussdl. Si trattava di questo: il signor Dussel ¢i aveva particolarmente raccomandato quel libro, dicendolo eccellente.
Margot eio lo trovammo tutt'atro che eccellente. Lafigura del giovanevi € ben disegnata, mail resto... meglio non
parlarne. Mentre lavavo i piatti ebbi I'ardire di fare un discorso di questo genere, e mi attirai una violenta carica a fondo.
Come puoi tu comprendere la psiche in un uomo! Se s trattasse della psiche di un bambino, non sarebbe poi tanto
difficile () Tu sel troppo giovane per leggere un libro come quello, nemmeno un uomo di vent'anni potrebbe capirlo.»
(Perché aveva parti colarmente raccomandato quel libro aMargot e ame?).

OraDussel elasignoraVan Daan continuarono insieme: «Sai troppe cose che non sono adatte per te, sei educatain
un modo del tutto sbagliato. Quando sarai grande non proverai piu piacere aniente edirai: "Questo I'ho gialetto
vent'anni fanei libri". Bisogna chetu ti spicci, se vuoi ancora trovare un marito o innamorarti, altrimenti non ci sara piu
nessuno cheti vada agenio. In teoria sai istruitissma, mati mancala pratica».

Evidentemente costoro pensano che educarmi bene vuol dire aizzarmi contro i miei genitori, perché lo fanno molto
sovente. E non parlare a unaragazza dellamiaetadi argomenti per "adulti”, & proprio un eccellente sistema. | risultati
di una simile educazione spesso vengono in luce fin troppo chiaramente.

Avevo vogliadi prendere aschiaffi quel due che mi stavano beffando. Ero fuori di me dallarabbia; e veramente sto
contando i giorni che mi tocca ancor passare assieme a certa gente. Bel tipo la signora Van Daan! Bisogna proprio
prendere esempio dalei, ma... € un cattivo esempio.

E' nota per essere superba, egoista, furba, calcolatrice e mai contentadi nulla. E' anche vanitosa e civetta. E' una
persona estremamente sgradevole, nessuno o pud negare. A scrivere su di lei ci sarebbe dariempire volumi interi, e
chi sache un giorno non mi ¢i provi. Son buoni tutti a mettersi una bella vernice esteriore. La signora € amabile cogli
estranel e soprattutto coi maschi, e percio ci s shagliaquando lasi conosce superficialmente.

Mamma latrova troppo sciocca per perderci una parola, Margot troppo poco interessante, papa troppo brutta (in
senso proprio e figurato), eio dopo un lungo viaggio, perché dapprincipio non ero affatto prevenuta, sono giuntaalla
conclusione che essa é tutte e tre le cose insieme e altro ancora. Ha tante cattive qualita, perché debbo cominciare da
una?

Latua Anna

PS. Chi legge vogliatener presente che quando questo racconto fu scritto la scrittrice era ancorain colleral

Mercoledi, 4 agosto 1943.

CaraKitty,

siamo ospiti dell'alloggio segreto da oltre un anno, e certamente tu sai qualcosa della nostra vita, manon ti ho potuto
informare di tutto. Ci sono tante piccole cose da dire, pit chein tempi normali e fra gente normale. D'orain poi, per
darti un'ideaun po' piu precisadellanostra vita, ti descriverod ogni tanto una parte di una delle nostre solite giornate.
Oggi comincio colla seraelanotte:

Verso le nove di seracominciail tramestio dell'andare aletto ed € davvero sempre un gran tramestio.

Si spostano sedie, si rovesciano letti, Si ripiegano coperte; niente resta dove deve essere di giorno. 1o dormo sul
piccolo divano, che non € lungo nemmeno un metro e mezzo. Quindi bisogna allungarlo con sedie. Un piumino,
lenzuoli, cuscini, coperte, tutto & preso dal |etto di Dussel, dove e sistemato duranteil giorno.

Nella stanza accanto si sente un tremendo fracasso: € labranda di Margot che si apre. Anche qui si ricorre ale coperte
eai cuscini del divano, per rendere un po' piu confortevoli le assicelle di legno.

Sopra sembra che tempesti: ma € soltanto il letto della signora, che viene spinto presso la finestra per far entrare un po'
dariafrizzante nel nasino di Sua Altezza da pigiamarosa.



"Ore nove": Dopo Peter entro io nel gabinetto di toeletta e mi lavo abbondantemente. Capita anche, ma solo nella
stagione calda, di trovare una piccola pulce che naviga nel lavandino. Poi mi lavo i denti, mi pettino, mi curo le unghie,
mi tocco il labbro con un batuffolo imbibito di acqua ossigenata per shianchire la peluria, e tutto questo in una
mezz'oretta

"Ore nove e mezzo": Mi infilo sveltalavestagliae col sapone in unamano, le forcine, le mutande, il pettine e l'ovatta
nell'altra scappo dalla camera da bagno, spesso richiamata a causadei capelli che ornano colle loro eleganti curveil
lavandino, manon sono molto graditi achi si lavadopo di me.

"Oredieci": Spengo il lume e buona notte. Per un quarto d'orasi sente ancora nella casail fracasso dei letti e il sospiro
delle molle sconquassate, poi tutto € quieto, ameno sei coinquilini del piano superiore non litigano stando aletto.
"Oreundici e mezzo": Laporta della camera da bagno cigola. Un sottile fascio di luce penetra nella stanza. Scricchiolio
di scarpe, un grande vestito, piu grande dell'uomo che ci stadentro... Dussel tornadall'ufficio di Kraler, dove di notte
lavora. Per dieci minuti calpestio di piedi, fruscio di carta (sono le cibarie danascondere) eil letto e fatto. Poi lafigura
scompare di huovo e si ode di tanto in tanto un rumore sospetto che viene dal gabinetto.

"Oretre": Devo alzarmi per una piccola commissione nellalatta che c'é sotto il mio letto, posta per prudenza sopra un
tappetino di gomma per gli eventuali stravasi. Durante questa funzione tengo sempre il fiato, perché sembra che nella
latta scrosci un torrentello di montagna. Poi il recipiente tornaa suo posto e unafigurain camicia da notte bianca, che
ogni sera strappa a Margot I'esclamazione: " Oh, che camicia da notte indecente!” rientra nel |etto.

Poi, per un quarto d'ora, una certa persona sta sveglia ad ascoltare i rumori notturni. Anzitutto per essere ben sicura
che sotto non ci siaun ladro, poi per capire sei coabitanti che occupano i vari letti, sopra e nella stanza accanto,
dormono o passano la notte quasi svegli.

Quest'ultima evenienza non € certo piacevole, soprattutto se concerne un membro dellafamigliadi nome Dussel. Prima
sento un rumorino, ripetuto una diecinadi volte, come di un pesce che boccheggi in cercad'aria; seguono faticos
movimenti per umettare le labbra, ternati con rumori di schiocco dellalingua, e infine un lungo rigirarsi nel letto con
spostamento di cuscini. Cinque minuti di calma completa e poi questa successione di avvenimenti si ripete almeno tre
volte, dopo di cheil dottore riprende sonno per un poco.

Puo anche capitare che di notte, frale una e le quattro, s spari. Di ¢ido non ho mal piena coscienza primadi trovarmi in
piedi presso il letto. Talvolta sto sognando cosi intensamente che penso ai verbi irregolari francesi o aunalite di quelli
di sopra. Quando tutto € passato, e soltanto allora, mi accorgo che hanno sparato e cheio sono rimasta
tranquillamente in camera. Madi solito succede quello che ho giaraccontato: sveltami prendo in mano un cuscino e
un fazzoletto, mi infilo lavestaglia e le pantofole e in un balzo sono da papa, proprio come ha detto Margot in una
poesia per il mio compleanno:

"Di notte quando la battagliaimpazza
Senti una porta cigolare e vedi
Un fazzoletto, un cuscino e unaragazza.”

Unavolta che sono arrivata nel letto grande il pit della paura é passato, a meno che gli spari siano particolarmente
violenti.

"Oresa etrequarti”: Trrrrr... lo svegliarino che puo far sentire la sua vocina a qualungque oradel giorno (sesi vuole, e
talvoltaanche se non si vuole). Knak... pang... Lasignora Van Daan I'ha chiuso. Crac... Il signor Van Daan s e alzato.
Mette su I'acqua e poi viain camera da bagno.

"Ore sette e un quarto”: La porta cigola di nuovo. Dussel pud andare in camera da bagno. Appena sola, tolgo
I'oscuramento e la nuova giornata nell'alloggio segreto € cominciata.

Latua Anna

Giovedi, 5 agosto 1943.

CaraKitty,

oggi parleremo dell'oradel pranzo.

"Mezzogiorno e mezzo": Tutti tirano il fiato: i garzoni del magazzino sono andati a casa. Sopra sento la signora che
passa |'aspirapolvere sul suo unico e bel tappeto. Margot prende sotto braccio acuni libri e vaadar la sualezione di
olandese "per bambini arretrati”; a questi infatti somigliail suo allievo Dussel. Pim vaasedersi in un angolo
coll'inseparabile Dickens, per star finalmente un po' tranquillo. Mamma scappaal piano di sopraad aiutare I'industriosa
massaiaeio vado in cameradabagno afare un po' di pulizia, alacameraeame.

"Mezzogiorno etre quarti": 11 secchio & pieno che versal Arrivano Van Santen, Koophuis, Kraler, Elli e spesso anche
Miep.

"L'una: Tutti ad ascoltarelaB.B.C., seduti in cerchio attorno all'apparecchietto; questi sono i soli momenti in cui gli
ospiti dell'alloggio segreto non si danno sullavoce, perché quello che parla non puo essere contraddetto nemmeno

dal signor Van Daan.

"Unae un quarto": Lagrande distribuzione. Quelli di sotto ricevono ciascuno un piatto di minestra e, se ¢'é, anche una
fettadi torta. Van Santen se ne va contento a sedere sul divano o si appoggia allo scrittoio. Haaccanto aséil giornale,
il piatto e sovente ancheiil gatto. Se uno di questi tre manca, é certo che protesta. Koophuis racconta le ultime novita
dellacitta, ed & veramente un'ottima fonte di informazioni. Kraler sale con passo pesante la scaletta, da un col petto
secco alaporta ed entra fregandosi 1e mani logquace e indaffarato, oppure torvo e taciturno, secondo |'umore.
"Unaetrequarti": | commensdi s alzano e ciascuno ritornaai fatti propri. Margot e mammaalavarei piatti, i Van Daan



al loro divano, Peter in soffitta, papaal divano del piano di sotto, Dussel al suo e Annaal lavoro. Segue I'oretta di
riposo, e quando tutti dormono nessuno é disturbato. Dussel sogna ghiotti pranzi, glielo si legge in faccia, maio non
sto aguardarlo perché il tempo stringe e alle quattro il pedante signor dottore e giali con I'orologio in mano a
controllare cheio non gli sgombri il tavolino un minuto pid tardi del convenuto.

Latua Anna

Lunedi, 9 agosto 1943.

CaraKitty,

eccoti il seguito dell'orario dell'alloggio segreto. Dopo il pranzo, € lavolta dellacena

"Il signor Van Daan" aprela serie. E' il primo a servirsi, prende abbondantemente di tutto, secondo il suo gusto.
Interloquisce su ogni cosa, lascia sempre cadere dall'alto la sua opinione e, anche quando sarebbe il caso, non si
smentisce piu. Se poi qual cuno ardisce smentirlo, hadafare con lui. Oh... & capace di soffiarti in faccia come un gatto...
io non ci tengo per nulla...; senti, se hal provato unavolta, non ritenti pit la seconda. Questo signore sa tutto di tutto,
lasua opinione hadavalere pit di quellaaltrui. Insomma, ha una bellatesta, ma é anche un gran presuntuoso.
"LasignoraVan Daan"... meglio non parlarne. In certe giornate, soprattutto se minacciatemporale, non las puo
guardare in faccia. A voler esser precisi, € lei lacolpevole di tutte le discussioni. Non il soggetto, oh no!, tutti se ne
prendon ben guardia, malas potrebbe chiamare forse l'istigatrice. Metter zizzania, € un nobile lavoro. Fralasignora
Frank e Anna, per esempio. Con Margot eil babbo non e tanto facile.

A tavola, lasignora non fa certo privazioni, sebbene taloralo pensi. Per principio vaacercarsi cio chec'edi meglio: le
patatine piu piccole, i bocconi pit ghiotti. Gli atri seguano pureil loro turno, ma dopo cheio ho preso la parte migliore.
E che chiacchieronal Che c¢i siao no chi ascolta e si interessa, non ha alcunaimportanza. Evidentemente essa pensa:
"Cio che dicelasignoraVan Daan interessa tutti”.

Sorridere civettuola, darsi I'ariadi sapere di tutto un po', distribuire consigli e incoraggiamenti, sono tutte cose che
devono pur fare buonaimpressione. Non troppo buona, perd, sevai oltre le apparenze.

E' laboriosa, alegra, civetta, e talvolta ha un musino grazioso. Ecco PetronillaVVan Daan.

"Il terzo commensale non lo si sente molto”. 1l signorino VVan Daan sta quasi sempre zitto e non si fa notare. Quanto a
vogliadi mangiare € un vaso delle Danaidi; non € mal pieno e dopo il pranzo pit robusto assicura, con un viso calmo
calmo, che potrebbe mangiare il doppio.

"Margot": mangia come un topolino e non parla del tutto. Non prende che verdura o frutta. "Male abituata’, &il
giudizio di Van Daan; "mancanzadi ariaedi sport", &€ lanostraopinione.

"Mamma": robusta mangiatrice, gran chiacchierona. Non dal'ideadi esser la padronadi casacomelasignoraVan
Daan. Qual eladifferenza? Lasignorafa cucinae mammalavae pulisce.

"N.6e7": Di papaedi menon dirdo molto. Pim eil pit discreto di tuttalatavola. Primas assicurache anche gli altri
abbiano laloro parte. A lui non occorre nulla, le cose migliori sono per i bambini. E' la bonta personificata; accanto a
lui siedeil nervosone dell'alloggio segreto.

"Dott. Dussel": Si serve, non guarda, mangia, non parla. E se bisogna fare conversazione, per carita, si parli soltanto
del mangiare, cosi non si litiga, tutt'al piti ci si pud vantare. Prende enormi porzioni e non dicemai "no", selarobaé
buona, o assal raramente, selaroba é cattiva. Portai pantaloni tirati su fino al petto, una giacca rossa, pantofole nere e
occhidli di corno. E' cosi che sta seduto al tavolino, dove lavora sempre, interrompendosi soltanto per il sonnellino
pomeridiano, i pasti e... per andare al gabinetto, il suo locale preferito. Tre, quattro, cinque volte al giorno davanti alla
porta del gabinetto c'e qualcuno che stain piedi, impaziente, e stringe, e sltadall'unaal'atragambaenon s sapiu
tenere. Lo disturba questo? Nemmeno per sogno. Dalle sei etre quarti alle sette e mezza, da mezzogiorno e mezza
all'una, dalle due alle due e un quarto, dalle quattro alle quattro e un quarto, dalle sei alle sei e un quarto e dalle undici
€ mezza a mezzanotte. Se ne pud prender nota, sono le sue "sedute" fisse. Di |i non lo si pud staccare, e nemmeno o
disturbalavoce fuori della porta, che implora perché sia evitata un'imminente sciagura.

"N. 9": Non € un membro dellafamigliadi rifugiati, ma solamente un ospite e commensale. Elli ha un sano appetito.
Non lascia niente, non fala difficile. Saccontenta di tutto, e cio fa piacere anche anoi. Allegrae di buon umore,
bonaria e volonterosa, ecco le sue note caratteristiche.

Latua Anna

Martedi, 10 agosto 1943.

CaraKitty,

un'idea nuova: atavola parlo piti con me che con gli altri, cosa vantaggiosa sotto due aspetti. Anzitutto sono
contentissimi quando io sto un po' zitta, e poi hon ho bisogno di prendermela per i giudizi altrui. Lamiaopinioneio
non latrovo sciocca e gli atri si; dungque € meglio che me latenga per me. Faccio proprio cosi quando debbo mangiare
qual cosa che non mi piace affatto.

Mi metto il piatto davanti, fingo che sia una ghiottoneria, ci guardo dentro il meno possibile e riesco amangiar tutto
guasi senza accorgermene.

Lamattina, per alzarmi, altra cosa spiacevolissima, salto git dal letto pensando "ci torno subito", corro allafinestra,
tolgo I'oscuramento, aspiro un po' d'aria dalla fessura e sono sveglia. Disfo il |etto appena posso, cosi non ci sono pitl
tentazioni. Sai come mamma chiama questo? "L'arte di vivere." Non ti pare un'espressione buffa?

Da una settimana siamo alquanto disorientati nel tempo, perché la nostra cara campana della Westertor é stata portata
via, aquanto sembra, per scopi bellici, e noi né di giorno né di notte sappiamo pitl con precisione che ora é. Ho ancora
la speranza che trovino qual cosa che per questo quartiere tenga vece della campana, per esempio un qualche



aggeggio di stagno, di rame o che soio.

Sopra, sotto, 0 dovungue io sia, tutti guardano ammirati i miei piedi, chiusi in un paio di scarpe bellissime (per questi
tempi), Miep le ha comprate di seconda mano per f. 27,50: pelle svedese rosso-scura, e tacchi abbastanza alti. Ci
cammino come sui trampoli e sembro molto piti dtadi quello che giasono.

Dussdl, indirettamente, ci hamesso in pericolo di vita. Si é fatto portare da Miep un libro proibito che dice corna di
Hitler e Mussolini. Per la strada Miep fu urtata accidentalmente da un'auto delle SS. Perseil controllo di s, grido:
«Vigliacchi!» e pedalo via. Meglio non pensare a quello che sarebbe successo, se avesse dovuto andare con loro &
comando.

Latua Anna

Mercoledi, 18 agosto 1943.

CaraKitty,

titolo per quello che segue: "Il compito del giorno nella comunita: pelar patate!".

Uno vaaprenderei giorndli, I'dtroi coltelli (tiene naturalmenteil migliore per sé), il terzo le patate, il quarto la pentola
con l'acqua.

Il signor Dussel comincia, non raschia sempre bene, ma raschia senza sosta, guardando a destrae asinistra: gli altri,
fanno come falui? No: «Anna, guarda qui, io tengo il coltello in mano cosi, sbucciadall'alto verso il basso! No, non
COSl... COSI».

«Mi pare invece che cosi siapiul facile» osservo io timidamente.

«Maquesto € il modo migliore, dammi retta. A me naturalmente non importa niente, ma € bene che tu lo sappia.»
Continuiamo araschiare. Ogni tanto guardo di soppiatto il mio vicino. Meditabondo, scuote il capo (certamente pensa
ame), matace.

lo riprendo araschiare. Guardo poi dall'atra parte, dove sta papa; per lui sbucciare patate non € una corvée, maun
lavoro di precisione. Quando legge ha una profonda ruga sulla nuca, ma quando aiuta a pulir patate, legumi o verdure,
sembra diventato impenetrabile ad ogni altra cosa. Allorahala suafaccia da patate, e non depone mai una patata
pulita men che bene; questo non pud succedere, quando fa quellafaccia

Ricomincio alavorare e poi guardo in su. Ho capito... lasignora cercadi attrarre I'attenzione di Dussel. Primalo guarda,
e Dussdl fafintadi niente. Poi gli fal'occhiolino, e Dussel continuaimperterrito alavorare. Poi ride, e Dussel non alza
lo sguardo. Alloraanche mammaride; e Dussel non si scompone. La signora non ha combinato nulla, e oradeve
escogitare qualche altra cosa. Un momento di silenzio e poi: «Ma Putti, mettiti un grembiale! Domani dovro di nuovo
smacchiarti il vestito!».

«l0 non mi sporco.»

Altro silenzio.

«Putti, perché non ti siedi ?»

«Sto bene cosl, preferisco stare in piedi!»

Pausa.

«Putti, guarda che ti spruzzi!»

«SI, mammina, ¢i fard attenzione.»

Lasignora cercaun atro argomento.

«Di'", Putti, perché gli inglesi non bombardano?»

«Perché e di nuovo brutto tempo, cara.»

«Mavieri erabello eppure non sono venuti.»

«Parliamo d'dtro.»

«Perché? Si pud ben parlarne e dire la propria opinione! »

«NoO.»

«Perché no?»

«Adesso stai tranquilla, mammina.»

«Eppureil signor Frank quando suamoglie gli parlale risponde!»

Il signor Van Daan freme; questo el suo punto debole, non ci puo far nulla; e la signoraricomincia:

«L'invasione non viene ancoral» Lui impallidisce, quando lei se ne accorge diventa rossa, ma continua ugual mente:
«Gli inglesi non son capaci anulla.»

Labomba scoppia:

«E stai zitta unabuonavolta, perdinci!»

Mamma non puo trattenersi dal ridere, io guardo diritto davanti a me.

Questascena s ripete quasi ogni giorno, salvo che abbiano gia fatto baruffa prima, perché allora stanno zitti sial'uno
chel'dtra

Debbo andare in solaio a prendere atre patate. Vi trovo Peter che sta spulciando il gatto. Lui azagli occhi, il gatto ne
approfitta, spiccaun salto, infilalafinestra apertae viaper lagrondaia. Peter impreca, io rido e scappo giu.

Latua Anna

Venerdi, 20 agosto 1943.

CaraKitty,

alle cinque e mezza precise gli uomini del magazzino vanno acasae noi siamo in liberta.

Ore cinque e mezza: Elli viene ad annunciarci lalibertd. Comincia subito il trambusto. o salgo sopracon Elli, che



assaggiail nostro dolce serale.

Elli non é ancora seduta che lasignora cominciaaelencarei suoi desideri: «Elli, desidero unacosa...».

Elli mi fal'occhiolino: lasignoranon dimenticamai di far conoscerei suoi desideri achiunque salga di sopra. E'
certamente una delle ragioni per cui nessuno di loro vavolentieri dalei.

Cinque etre quarti: Elli se neva. 1o scendo di due piani acuriosare. Primain cucina, poi nell'ufficio privato, poi nella
carbonaia dove apro la porta a Mouschi che possadar la cacciaai topi. Dopo un lungo giro d'ispezione arrivo nella
stanzadi Kraler. Van Daan guardain tutti i cassetti ein tutte le cartelle cercando la posta del giorno. Peter vaa
prendere la chiave del magazzino e Moffi; Pim s trascina su le macchine da scrivere; Margot cerca un posticino
tranquillo per fareil suo lavoro d'ufficio; la signora mette una pentola d'acqua sul gas, mamma scende la scala con una
pentola di patate. Ognuno sa quel che hadafare.

Peter ritorna svelto dal magazzino, e chiede subito dov'é il pane. Le signore lo ripongono sempre nell'armadio di
cucina, malanon c'e. Se ne sono dungue dimenticate? Peter vuol cercare nell'ufficio verso strada. Davanti alla porta
dell'ufficio si fapiccino piccino e striscia carponi, per non esser visto di fuori, verso I'armadio di acciaio, afferrail pane
chevi eriposto e sela svigna; o almeno vorrebbe svignarsela, ma prima che lui capisca quel che succede Mouschi gli
salta addosso e vaaficcars sotto o scrittoio.

Peter cercain tutti i cantoni, scorgeil gatto, si rimette a strisciare per terra e prende la bestia per la coda. Mouschi
soffia, Peter sospira. Che cosa ha ottenuto? Mouschi € sul davanzale dellafinestrae si lecca, tutto contento d'esser
sfuggito a Peter. Allora Peter ricorre a un ultimo tentativo di seduzione e mostraal gatto un pezzo di pane; Mouschi si
lascia attirare e laportasi chiude. Ho osservato tuttala scena dalla fessura della porta. Continuiamo alavorare. Tik, tik,
tik... Trecolpi, él'oradi cena.

Latua Anna

Lunedi, 23 agosto 1943.

CaraKitty,

seguito dell'orario dell'alloggio segreto: otto e mezza di mattina. Margot e mamma sono nervose: «St,... papa, zitto,
Otto... sst, Pim! Sono le otto e mezza, vieni via, chiudi I'acqua, cammina piano!». Cosi redarguiamo il babbo che s
attardain camera da bagno, mentre ale otto e mezza bisogna gia essere in camera. Nemmeno una goccia d'acqua, hon
usare il gabinetto, non camminare, tutti zitti. Quando in ufficio non c'e ancora nessuno, nel magazzino si pud sentire
tutto.

Alle otto e venti sopra aprono la porta e battono tre colpi per terra: la pappa d'avena per Anna. Salgo e porto vialamia
ciotola da cagnolino.

Tornata sotto in cameramia, shrigo presto tutto: mi pettino, nascondo lalatta, metto a posto il letto. Zitti, suonano le
otto e mezzal Di sopra, lasignoras toglie le scarpe e camminain pantofole per la stanza, come suo marito, per non far
rumore.

Orail quadretto familiare € completo. 1o voglio leggere o studiare, Margot anche, e cosi pure papa e mamma. Papa,
naturalmente con Dickens eil dizionario, siede sulla sponda del suo letto sfondato, che non ha pit materassi decenti;
adempiono a questo ufficio due capezzali |'uno sopral‘atro. «Se non posso averli, ne faccio senzal »

Unavoltache si € messo aleggere non si guarda piu attorno, ride di tanto in tanto, e si affannaafar qualche
resoconto allamamma, che invariabilmente risponde: «Non ho tempo». La guarda deluso e riprende aleggere; se poi
trovadi nuovo qualche passo divertente, ritentala prova: «Questo lo devi leggere, mammal».

Mamma sta seduta sul letto ribaltabile, legge, cuce, lavoraamagliao studia, secondo i casi. A untratto levienein
mente qualche cosa e dice: «Sai, Anna..., Margot, prendi nota...».

Poai ritornail silenzio. Margot chiudeil libro di colpo, papa aggrotta la fronte in modo strambo e s sprofonda di nuovo
nellalettura, mentre gli ricompare la piega sulla nuca; mamma comincia a pettegolare con Margot, io mi incuriosisco e
tendo |'orecchio. Papa é interpellato... Le nove! Colazione.

Latua Anna

Venerdi, 10 settembre 1943.

CaraKitty,

ogni volta cheti scrivo e successo qualcosadi speciale, ma e piu facile che si tratti di cose sgradevoli che di gradevali.
Oggi invece s trattadi una cosa davvero meravigliosa. Mercoledi sera, 8 settembre, stavamo ascoltando laradio delle
sette e la prima cosa che udimmo fu: "Ecco lamigliore notiziadi tuttala guerra: I'ltalia ha capitolato!”, I'ltalias € arresa
senza condizioni! Alle otto e un quarto comincio radio Orange: "Ascoltatori, un'orafa, avevo appenafinito di scrivere
la cronaca della giornata, quando venne la splendida notizia della capitolazione dell'Italia. Posso dirvi che non ho mai
gettato con tanto piacereil foglio nel cestino!". Furono suonati "God save the king", I'inno americano e
["'Internazional€". Come sempre, radio Orange sollevail cuore senza essere troppo ottimista.

Per0 abbiamo anche dei fastidi: s tratta del signor Koophuis, al quale, come sai, siamo tutti molto affezionati. Per
quanto non stiamai bene, s lagni di dolori, non possa mangiar molto né camminare alungo, tuttavia € sempre animato
e ammirevolmente coraggioso. «Quando entrail signor Koophuis & come sorgesse il sole» ha detto mamma unavolta
e ha perfettamente ragione.

Oradeve entrare in ospedal e per una noiosissima operazione all'intestino, e ci restera almeno un mese. Avresti dovuto
veder come si € congedato da noi! Sembrava che andasse semplicemente a fare una commissione.

Latua Anna



Giovedi, 16 settembre 1943.

CaraKitty,

qui i nostri rapporti diventano sempre pit difficili. A tavolanessuno osa aprir bocca (se non € per farci scivolare
dentro un boccone) perché quello chedici & preso in mala parte o falsamente interpretato. Tutti i giorni ingoio
valeriana per combattere |'ansia e la depressione, ma nonostante cio il mio umore diventa sempre piu triste. Una buona
risata servirebbe di pit che dieci pillole di valeriana, ma abbiamo quasi disimparato aridere. A volte ho paura che a star
cosi seriami venga una faccialunga e la bocca cascante. Gli altri non stanno meglio, e sono tutti oppressi dall'incubo
del prossimo inverno.

Un dltro fatto che non ci rallegra € che uno degli uomini del magazzino, v.M., comincia a nutrir qual che sospetto circa
I'alloggio segreto. Non ci dovrebbe importar nulladi quel che v.M. pensa della situazione se costui non fosse un tipo
malfido, curiosissimo e poco facile damenar per il naso.

Un giorno Kraler volle essere particolarmente prudente, all'unameno dieci infilo lagiacca e ando nellavicinafarmacia
In meno di cinque minuti eradi ritorno, si insinud furtivamente su per laripida scala che conduce direttamente soprae
venne da noi. All'una e un quarto voleva di nuovo andar via, ma Elli venne ad avvisarlo chev.M. s trovavain ufficio.
Fece dietro-front e rimase con noi fino al'unae mezza. Poi s prese le scarpe in mano, ando scalzo fino ala porta del
solaio, prese a discendere la scala a passettini, mettendoci un buon quarto d'ora e facendo sforzi d'equilibrio sui
gradini perché non scricchiolassero, e finalmente raggiunse |'ufficio dopo essere uscito per strada.

Elli intanto liberatas dav.M. venne da noi aprendere Kraler, ma questi era gia viadaun pezzo e stava ancor
discendendo scalzo la scala. Cosa avranno detto i passanti, vedendo il direttore mettersi le scarpe per strada? Oihbo!
Un direttore in cal zette!

Tua Anna

Venerdi, 19 settembre 1943,

CaraKitty,

oggi eil compleanno dellasignora Van Daan. Oltre aun tagliando per il formaggio, uno per la carne e uno per il pane,
non le abbiamo regalato altro che un barattolo di marmellata. Anche da suo marito, da Dussel e dai nostri protettori ha
ricevuto esclusivamente fiori e robada mangiare. Che tempi!

La settimana scorsa Elli ha avuto unamezza crisi di nervi; erastancadi farsi continuamente spedire su o git a prender
questo o quello, per poi sentirsi ancora dire che avevafatto le cose male. Poverettal deve sbrigare una quantita di
lavoro in ufficio perché Koophuis € malato e Miep € a casa raffreddata; inoltre sé storto un piede, hadei dispiaceri
amorosi e un padre brontolone; si capisce dungue che ogni tanto perda le staffe. L'abbiamo consolata dicendole che
se qualche volta affermasse risolutamente di non avere tempo, lalista delle commissioni diminuirebbe

automati camente.

Coi Van Daan si vadi nuovo male, sento la burrascache s avvicina. Papa, per unaragione o per I'altra é furioso. Che
esplosione ¢i minaccial Oh, se potessi non essere immischiata in tutte queste scaramucce, se potessi andar vial Ci
fanno impazzire!

Latua Anna

Domenica, 17 ottobre 1943

CaraKitty,

Koophuis e ritornato, per fortunal E' ancora un po' pallido ma cio nonostante vain giro tutto arzillo per lacittaa
vendere abiti per Van Daan. Purtroppo i Van Daan hanno esaurito tutto il loro denaro. Lei ha una quantita di mantelli,
vestiti e scarpe manon vuol privarsi di nulla, alui e difficile portar vialaroba di mano perché chiede prezzi troppo dlti.
Non so come finira questa storia. La signora dovra pur rinunciare alla sua pelliccia. Sopra hanno gia avuto una disputa
rumorosa su questo argomento ed ora é subentrato il periodo della conciliazione, con frasi come: "Putti caro”,
"tesoruccio mio", eccetera.

Mi vengono i brividi se penso aleingiurie che nell'ultimo mese sono volate in questa casa per bene. Papa non apre
bocca; se qualcuno lo chiama, guarda timidamente di sotto in su come se avesse pauradi dover intervenire in un
nuovo litigio. Mamma e rossain viso per |'eccitazione, Margot hamal di capo, Dussel non pud dormire, lasignoras
lamentatutto il giorno eio ci perdo latesta. A dirla schietta, qualche voltami dimentico con chi siamo in urto e con
guale persona ha gia avuto luogo lariconciliazione.

Lasolacosache mi distrae & lo studio, e studio molto.

Latua Anna

Venerdi, 29 ottobre 1943.

CaraKitty,

i due coniugi hanno avuto un altro sonoro litigio. E' andata cosi: come giati ho scritto, il denaro del Van Daan &
sfumato tutto. Un giorno, gia qual che tempo fa, Koophuis parlo di un pellicciaio suo amico, e aVan Daan venne l'idea
di vendere lapdllicciadi suamoglie. E' unapellicciadi coniglio, portata gia da diciassette anni. Nericavo 325 fiorini,
che € una somma enorme. La signora pero volevatenerli per comperare nuovi vestiti dopo la guerra e suo marito durd
molta fatica a farle comprendere che invece quel denaro era assol utamente necessario per la casa.

Non puoi immaginarti come quei due gridavano, pestavano i piedi, sinsolentivano. Facevano paura. | miel familiari
stavano a fondo della scala trattenendo il fiato, pronti, se necessario, a separare i contendenti. Tutte quelle grida, quei
pianti e quel nervosismo mi mettono in un tale stato di tensione che la seravado aletto piangendo, eringrazio il cielo



di avere ancora una mezz'oretta per me sola.

Il signor Koophuis & di nuovo assente; il suo stomaco non lo lascia tranquillo. Non sa neppur lui sel'emorragiaé
cessata, e per la primavolta era molto depresso quando ci comunicod che non si sentiva bene e andava a casa.

|0 sto abbastanza bene, tutto sommato, salvo il fatto che non ho appetito. Mi sento sempre dire: "Che brutta cera
hai!". Debbo dire che fanno il possibile per tenermi su. Zucchero d'uva, olio di fegato di merluzzo, tavolette di lievito e
calcio debbono pur servire a qual che cosa.

Non sono pit padronadei miel nervi, e soprattutto la domenicami sento aterra. L'atmosferain casa é deprimente,
sonnacchiosa, pesante. Fuori non odo cantare gli uccelli, su tutto incombe un silenzio mortale e angoscioso e
guest'aria greve mi prende alla gola come se dovessi esser trascinata sotterra.

Tavoltail babbo, lamammae Margot mi lasciano indifferente. Vago da una cameraall'atra, su egit per le scale, emi
par d'essere un uccellino a cui abbiano strappate crudelmente le ai e che nellatenebra pit completa svolazzi contro le
barrette della sua stretta gabbia. "Fuori al'ariafresca, eridi!" mi grida unavoce interiore, maio non rispondo
nemmeno, mi stendo sul divano e dormo per annullare il tempo, il terribile silenzio e la paura che non riesco atrimenti a
uccidere.

Latua Anna

Mercoledi, 3 novembre 1943.

CaraKitty,

allo scopo di darci qualcosa dafare che fosse al tempo stesso educativo, papasi € fatto arrivare un programma
dell'lstituto di Insegnamento di Leida. Margot annuso per tre volte almeno il grosso volume senzatrovar nulla di
adatto al suoi gusti e allasuaborsa. Il babbo fu piu pronto adecidersi e volle far scrivere all'istituto richiedendo una
lezione di provadel primo corso di latino. Lalezione arrivo subito. Margot s mise entusiasta @ lavoro eil corso fu
preso. Per me € molto pit difficile, tuttaviaimparerei molto volentieri il latino.

Per dare da fare qualche cosa di nuovo anche ame, papa chiese a Koophuis una bibbia per ragazzi, allo scopo di farmi
conoscere un poco il Nuovo Testamento. «Vuoi regalare una bibbia ad Anna per Ghanuka?» chiese Margot alquanto
turbata. «Si... ma penso che San Nicola sia un'occasione migliore» rispose il babbo. «Gest non € adatto per Chanuka.»
Tua Anna

Lunedi sera, 8 novembre 1943.

CaraKitty,

setu leggessi tutte le mie lettere unadopo I'altra, certamente ti stupiresti di vederle scritte in stati d'animo tanto
differenti.

Mi spiace molto di essere cosi schiava del mio umore, manon sono lasola, qui 1o sono tutti. Se leggo un libro che mi
faimpressione, primadi riprendere contatto con gli altri debbo riassettarmi mentalmente, se no potrei apparire
piuttosto stramba. Attualmente, come avrai notato, sto attraversando un periodo di depressione. Non ti saprei direil
perché, ma credo che quella contro cui continuo a cozzare sialamiavilta.

Stasera, quando Elli eraancoradanoi, udimmo unaforte e lunga scampanellata. Immediatamente, dalla paura, impallidii
efui coltadadolori di ventre e da batticuore.

Lasera, aletto, mi sembradi esser solain un carcere, senza padre né madre. A volte vado errando per strada, oppureil
nostro ricovero segreto € in fiamme, o vengono di notte per portarci via. Vedo tutte queste cose, come se e vivessi
realmente col mio corpo, e ho I'impressione che mi debbano presto accadere.

Miep dice sovente di invidiarci perché qui siamo tranquilli. Sara verissimo, ma non pensa certamente alla nostra paura.
Non so nemmeno immaginare che il mondo un giorno torni normale per noi. Ho un bel parlare del "dopoguerra’, mae
come se parlassi di castelli in aria che non diverranno mai realta. Penso allanostra casadi prima, ale amiche, allefeste
scolastiche, come penserei a cose di cui un altro hafatto esperienza, nonio.

L'alloggio segreto col nostro gruppo di otto rifugiati mi sembra uno squarcio di cielo azzurro attorniato da nubi nere,
cariche di pioggia. L'arearotonda e circoscritta su cui stiamo é ancora sicura, male nubi s avvicinano sempre di piu a
noi e sempre pil stretto diventail cerchio che ci separadal pericolo incombente. Siamo immersi nelle tenebre e nel
pericolo e urtiamo gli uni contro gli altri cercando disperatamente unavia di salvezza. Guardiamo tutti in basso dove gli
uomini combattono, guardiamo in ato dove regnano la quiete e la bellezza, e intanto siamo tagliati fuori da quellatetra
massa che non ¢i lasciasalirein alto mastadinanzi anoi come un muro impenetrabile, che ¢i vuol schiacciare manon
puo ancora. Non posso far altro che gridare e implorare: "O cerchio, o cerchio, allargati, apriti, lasciaci uscire!".

Latua Anna

Giovedi, 11 novembre 1943.
CaraKitty,
ho un bel titolo per questo capitolo:

"Ode dlamiadtilografica
inmemoriam”

Lamiastilograficafu sempre per me un prezioso possesso: I'apprezzavo molto, soprattutto per la sua grossa punta,
perchéio so scrivere bene soltanto se il pennino della stilografica ha la punta grossa. La mia penna ha una vita assai
lunga e interessante, che orati racconterd in breve.



Quando compii nove anni, mi arrivo avvolta di ovattain un pacchettino, come "campione senzavalore', da
Aquisgrana, dove abitava mia nonna, la buona donatrice. Ero aletto coll'influenza, mentreil vento di febbraio soffiava
attorno alla casa. Lagloriosa pennaerain un astuccio di cuoio rosso e fu subito mostrata a tutte le amiche. 1o, Anna
Frank, fiera proprietaria di una penna stilografica.

Quando ebbi dieci anni, potel portare la pennaa scuola e lasignorinami permise di servirmene per scrivere.

Quando ebbi undici anni dovetti riporre il mio tesoro, perché la signorina della sesta classe non ammetteva che penna
e calamaio. Quando ne compii dodici e andai & Liceo ebraico, lamiastilograficasi ebbe per maggior onore un nuovo
astuccio in cui c'era posto anche per una matita e per di pitt munito di chiusuralampo. A tredici me la portai
nell'alloggio segreto, dove percorre con mele innumeri pagine del diario. Ora sono arrivata a quattordici, ed € I'ultimo
anno che la mia penna ha passato con me...

Fu un venerdi pomeriggio dopo le cinque: io venivo dalla mia cameretta e volevo andarmi a sedere a tavolino per
scrivere, mafui rudemente spinta da parte e dovetti cedere il posto a Margot e a babbo che volevano farei loro
esercizi di latino. Lastilograficarimase inutilizzata sul tavolo, mentre la sua proprietariasi accontentd sospirando di un
angolino del tavolo e s mise astrofinare fagioli. "Strofinare fagioli" qui significaripulirei fagioli anmuffiti.

Allecingue e tre quarti scopal il pavimento, raccolsi |o sporco ei fagioli marci in un giornale e getta tutto nella stufa.
Ne venne fuori un'enorme fiammata, e io fui contentissmadi avere in tal modo ravvivato la stufa che pareva gia quasi
spenta. Tutto eradi nuovo tranquillo, i latinisti avevano finito eio andai a sedermi al tavolo per cominciare, finalmente,
ascrivere; malamiastilografica erairreperibile. La cercal dappertutto, la cercarono Margot, mamma, papa e Dussel, ma
la penna era scomparsa senzalasciar traccia.

«Forse é andata afinire nella stufa coi fagioli» insinud Margot. «Ma no, assolutamente no» risposi io.

Lasera, pero, la pennanon eraancoraricomparsa e alora ci persuademmo tutti che era bruciata, tanto piti che la
celluloide & infiammabilissma.

Ed effettivamente i nostri tristi sospetti furono confermati la mattina seguente, quando papanel ripulire la stufa trovo
frale ceneri il fermaglio metallico. Madel pennino d'oro non si trovo traccia. «Certamente dev'essersi cotto rimanendo
appiccicato ad una mattonella» disse il babbo.

M'é rimasta una consol azione, sebbene assai magra: la mia stilografica e stata cremata, proprio come vorrel io, asuo
tempo.

Latua Anna

Mercoledi, 17 novembre 1943.

CaraKitty,

stanno accadendo cose che disturbano gravemente I'andamento della casa.

A casadi Elli c'eladifterite, e quindi essanon potraavere contatti con noi per sei settimane. E' un grosso impaccio per
il rifornimento viveri e per le commissioni, senza contare che ci manchera la sua compagnia. Koophuis € ancora aletto
e datre settimane non si nutre che di latte e pappe. Kraler & sovraccarico di lavoro.

I compiti di latino spediti da Margot vengono restituiti corretti da un insegnante. Margot scrive sotto il nome di Elli;
I'insegnante & gentilissimo, e anche spiritoso. E' certamente felice di avere un'allieva cosi brava.

Dussel ha perduto del tutto latesta, nessuno di noi sail perché. Incomincio anon aprir piti bocca quand'eraa piano di
sopra: non rivolgeva una parolané al signor Van Daan né dlasignora. Tutti ne fummo colpiti e dopo due giorni di un
simile contegno la mamma credette opportuno di metterlo in guardia, perché se egli avesse continuato cosi lasignora
avrebbe potuto procurargli molti fastidi.

Dussel rispose cheil signor Van Daan aveva cominciato lui a ster zitto, e che egli, Dussel, non aveva nessuna
intenzione di rompere per primo il silenzio.

Ora, devi sapere cheieri, 16 novembre, era trascorso esattamente un anno da quando egli era venuto a vivere con noi.
Mamma, per |'occasione, ricevette in dono una pianting; invece lasignoraVVan Daan, che gia da alcune settimane
aveva ripetutamente fatto allusione a questa data dicendo apertamente che Dussel doveva offrire qualche cosa, non
ricevette nulla.

Invece di esprimerci la sua gratitudine e sarebbe stata la prima volta, per averlo disinteressatamente accolto, non disse
unaparola. E quando io, lamattinadel 16, gli domandai se dovevo fargli le congratulazioni o le condoglianze, rispose
che accettava tutto. Mamma, che volevafar lanobile parte di paciere, con lui non ebbe alcun successo, e la situazione
rimase immutata.

"Der Mann hat einen grossen Geist
und ist so klein von Taten (3)".

LatuaAnna

Sabato, 20 novembre 1943.

CaraKitty,

leri sera, mentre stavo per addormentarmi, ebbi d'improvviso unavisione: Lies.

Lavidi dinanzi ame vestitadi stracci e col viso smunto e smagrito. Mi guardd con due grandi occhi tristi, pieni di
rimprovero, nel quali potevo leggere: "Oh Anna, perché mi hai abbandonata? aiutami, fammi uscire fuori da
quest'inferno!™.

E io non la posso aiutare, posso soltanto guardare come altri uomini soffrono e muoiono, posso soltanto pregare Iddio



di ricondurlaanoi.

Proprio Liesvidi, nessun atro, e melo spiego. L 'ho giudicatamale, ero troppo bambina per capire le sue difficolta. Si
era attaccata alla sua nuova amica e poteva sembrare che io volessi togliergliela. 10 so come si dev'essere sentita
guella poveretta; anch'io conosco bene quello stato d'animo!

Talorami balenava dinanzi qualche cosa della sua vita, ma subito dopo ritornavo egoisticamente alle mie giciee alle
mie difficolta. E' stato brutto da parte miatrattarla comeio feci, e orami guardava sperduta, col suo viso palido e gli
occhi imploranti. Oh, se potessi aiutarlal

O Dio, cheio debba aver tutto cio che desidero e lel invece esser ghermita da un cosi tremendo destino! Non era meno
piadi me, lei pure eravoltaa bene; perché dunqueio fui presceltaavivere ed ellaforse deve morire? Quale differenza
v'erafranoi? Perché samo oracosi lontane I'una dall'dtra?

A esser sincera, I'ho dimenticata per mesi, quasi per un anno. Non del tutto, &€ vero, manon ho mai pensato alei cosi
intensamente da vedermela davanti in tuttala sua miseria.

Oh Lies, sevedra lafine dellaguerraetornerai franoi, spero di poterti accogliere e riparare ai miei torti.

Ma quando saro di nuovo in grado di soccorrerla, il mio aiuto non le sara piu cosi necessario come adesso. Chissa se
pensa ancora qualche voltaa me, e con quale animo?

Buon Dio, proteggila, che almeno non siasola. Oh, se Tu potessi dirle che penso alei con amore e con pietal Cio forse
rafforzerebbe la sua resistenza.

Non debbo continuare a pensarci, altrimenti non ne esco piu. Continuo sempre avederei suoi grandi occhi che non mi
abbandonano. Avra Lies davvero una suafede interiore, o soltanto quella che ha appreso di fuori?

Non lo so, non mi son mai preso curadi domandarglielo.

Lies, Lies, potess soltanto portarti viadi dove sei! Potessi dividere con te le cose di cui godo! E' troppo tardi, ormai,
non posso pill soccorrerti né riparare al male cheti ho fatto. Manon ti dimenticherd pit e pregherd sempre per te.
Latua Anna

Lunedi, 6 dicembre 1943.

CaraKitty,

al'avvicinars di San Nicola, non potemmo fare ameno di pensare al cestino graziosamente adornato dell'anno
precedente, eio piu degli altri sarel stata spiacente se quest'anno non si fosse combinato nulla. Ci pensai alungo,
finché mi venne un'idea, e un'idea assai buffa.

Mi consigliai con Pim ein una settimana di lavoro componemmo una poesiola per gli otto membri dellafamiglia
Domenica sera alle sette e tre quarti facemmo la nostra comparsa a piano di sopra reggendo in due la grossa cesta del
bucato decorata con figurine e strisce di carta carbone di color rosa e blu. Sulla cesta c'era un grosso pezzo di cartada
imballaggio, su cui erafissata unaletterina. Tutti erano stupiti per le dimensioni della sorpresa.

lo staccai |lalettera dallacartaelessi:

"San Nicola e tornato pur quest'anno

E anchei rifugiati ben lo sanno

Non cosi bene lo potrem passare
Comel'dtr'anno riuscimmo afare

Pieni eravamo dloradi speranza

E gli ottimisti forti di baldanza
Accoglier San Nicolain liberta

V olevamo quest'anno; eppur siam qua.
Ahi, dadonare niente pitl ci resta

Per celebrar |o stesso questa festal
Nelle sue scarpe guardi dunque ognuno
Se non gli sembra troppo inopportuno.”

(E intanto il babbo e io sollevavamo la carta che coprivala cesta))

Segui una fragorosa risata quando ciascuno di noi tolse dalla cesta una sua scarpa. Dentro ogni scarpa c'eral'indirizzo
del proprietario avvolto in un foglietto di carta.

LatuaAnna

Mercoledi, 22 dicembre 1943.

CaraKitty,

un grave attacco d'influenzami haimpedito di scriverti primad'oggi. E' disastroso esser anmalati qui. Allorché mi
veniva datossire mi rannicchiavo sotto le coperte e cercavo di riportare pian piano lacalmanellamiagola; col risultato
cheil solletico non se ne andava via affatto e dovevano entrare in azione latte e miele, zucchero o pastiglie. Quando
penso atutte le cure che mi hanno fatto fare, mi vengono le vertigini. Sudate, cataplasmi, panni umidi e panni asciutti
sul petto, bibite calde, gargarismi, pennellature, star ferma, borsa d'acqua calda, spremute di limone, e per di pitil
termometro ogni due ore.

Chi pud migliorare in questamaniera? Il peggio fu quando il signor Dussel volle far la parte del medico e appoggio la
suatestaimpomatata sul mio petto nudo per ascoltare i rumori interni. Non soltanto i suoi capelli mi facevano un
terribile solletico, maio ero imbarazzata nonostante che egli trent'anni prima avesse studiato medicinae preso il titolo



di dottore. Che diritto ha costui di venire adistendersi sul mio cuore? Non € micail mio amoroso! Sono sicura che egli
non sente affatto quello che c¢'é dentro di sano o di non sano; prima bisognerebbe lavargli le orecchie, perché sta
diventando terribilmente duro d'udito.

Ma ora basta colla malattia. Sto di nuovo benissimo, sono cresciutadi un centimetro, aumentata di un chilo, pallidae
con unagran vogliadi studiare.

Non ci sono molte novita da raccontare. Caso strano, |'intesafranoi & buona, nessuno litiga, da sei mesi non c'é piu
stata tanta pace in casa. Elli & ancor sempre separata da noi.

Per Natale avremo unarazionein piti di olio, di dolci e di sciroppi; il regalo & una spilla fabbricata con una monetina da
due centesimi e mezzo e ben lustrata. Insomma, belladanon dirsi. 1l signor Dussel hafatto dono amammaealla
signoraVan Daan di unabellatorta, preparata da Miep per suo ordine. Con tutto il suo lavoro Miep ha dovuto fare
anche questo! Anch'io ho un regalino per Miep e per Elli. Per due mesi ho risparmiato lo zucchero del mio "porridge” e
coll'aiuto del signor Koophuis nefaro fare delle zollette.

I1 tempo € plumbeo, la stufa puzza, il mangiare resta sullo stomaco atutti e provoca fragorosi rumori in tutti gli angoli;
laguerranon vaavanti, il morale & depresso.

Latua Anna

Venerdi, 24 dicembre 1943.

CaraKitty,

ti ho gia scritto che qui siamo tutti d'umore molto variabile e credo che negli ultimi tempi, per cid che mi riguarda,
guesto guaio sia molto peggiorato.

"Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt" (gicia celeste e tristezza mortal€) & un verso appropriato alla nostra
condizione. Gioia celeste & lamia quando penso a come stiamo bene qui e mi confronto con atri bambini ebrei; e
talvolta sono sopraffatta da unatristezza mortale, come per esempio domenica scorsa, quando la signora Koophuis
venne atrovarci e ci racconto di suafiglia Corry, che hamolte amicizie e vaateatro, in barca, a club di hockey. Non
credo d'essere gelosadi Corry, mami viene un gran desiderio di divertirmi anch'io pazzamente e di ridere a crepapelle.
Speciamente ora, in inverno, con tutte le vacanze di Natale e Capodanno, e invece stiamo qui come dei reietti. Eppure
non dovrel scrivere queste parole, perché sembro ingrata e in esse ¢'@ molta esagerazione. Ma comungue tu mi
giudichi, bisogna pur cheio mi sfoghi. Ricordati |e parole con cui ho cominciato: "La carta € paziente'.

Quando viene qualcuno di fuori, col vento negli abiti eil freddo in viso, vorrel ficcare la testa sotto le coperte per non
pensare: "Quando ci saradi nuovo concesso di respirare un po' daria?'. E siccome non posso nascondere il capo
nelle coperte, malo devo anzi tenere ben dritto, i pensieri vengono, e non unavolta sola mainfinite volte.

Credimi, quando sei stata rinchiusa per un anno e mezzo, ti capitano dei giorni in cui non ne puoi piu. Saro forse
ingiusta eingrata, mai sentimenti non s possono reprimere. Vorrei andare in bicicletta, ballare, fischiettare, guardare il
mondo, sentirmi giovane, sapere che sono libera, eppure non devo farlo notare perché, pensa un po', se tutti e otto ci
mettessimo alagnarci e afar lafaccia scontenta, dove andremmo afinire? A volte mi domando: "Che non ¢i sia
nessuno capace di comprendere che, ebrea 0 non ebrea, i0 sono soltanto una ragazzotta con un grande bisogno di
divertirmi e stare allegra?'. Non lo so, e non potrei parlarne con nessuno, perché sono certa che mi metterei a piangere.
Piangere puo recare tanto sollievo.

Nonostante tutte le mie teorie e i miei sforzi sento ogni giorno lamancanza di una veramadre che mi comprenda.
Anche per questo, qualunque cosaio faccia o scriva, penso sempre che per i miei bimbi vorro essere la" mammina’
come l'intendo io. La mammina che non prende troppo sul serio tutto cio che si dice e prende invece sul serio cio che
viene dame. Mi accorgo che non so esprimere quel che vorrel, malaparola"mammina’ dice tutto. Sai che cosaho
trovato per chiamare miamadre in un modo che mi ricordi la"mammina'? Qualche voltala chiamo "mannina’. E' una
specie di mamminaincompleta, e io aggiungerei volentieri alle due"n" le gambe che mancano per poterlameglio
adorare; malei non ne haacunaidea. E' unafortuna, questa, perché atrimenti ne soffrirebbe troppo.

Ed orabasta. Lamia"tristezza mortal€" scrivendo & un poco passata. Latua Anna.

Sabato, 25 dicembre 1943.

CaraKitty,

in questi giorni di Natale penso sempre aPim e a suo amore giovanile di cui mi ha raccontato la storia un anno fa.
Alloranon capii il significato delle sue parole cosi bene come o capisco adesso. Se ritornasse sull'argomento, forse gli
potrel mostrare che ci intendiamo.

Credo che Pim ne abbia parlato per potersi sfogare una volta tanto anche lui, "che conosce cosi benei segreti dei

cuori degli atri"; perché atrimenti non dice mai nulladi s&, e forse Margot non sospetta nemmeno quanto Pim ha
dovuto soffrire. Poverino, non pud darmi a credere di aver dimenticato tutto. Non lo dimenticheramai. E' solo divenuto
piu tollerante. Spero di riuscire arassomigliargli un poco, senza dover passare per |e stesse vicende.

Latua Anna

Lunedi, 27 dicembre 1943.

CaraKitty,

venerdi sera, per laprimavoltanellamiavita, ho ricevuto un regalo per Natale. Le ragazze, Koophuis e Kraler avevano
preparato un'altra magnifica sorpresa. Miep fece unatorta natalizia su cui era scritto "pace 1944". Elli ci procurd mezzo
chilo di biscottini di qualita prebellica. A Peter, Margot e me tocco unabottigliadi yoghurt, e ai grandi una bottiglia di



birra ciascuno. Tutto era ben impacchettato e su ogni involto era attaccata unafigurina. A parte cio, le feste di Natale
per noi sono passate in fretta.
LatuaAnna

Mercoledi, 29 dicembre 1943.

CaraKitty,

ieri seraero di nuovo molto afflitta. Avevo in mente laNonna e Lies. Nonnina, nonnina cara, non abbiamo mai capito
guanto hai sofferto e quanto eri buona. E inoltre hai saputo tenere celato gelosamente fino al'ultimo il tuo terribile
segreto, lamalattia che t'affliggeva. E come dolce e comprensival Non ci avrebbe mai lasciate indifese. In qualunque
caso e per quanto io fossi stata cattiva, lanonna mi scusava sempre. Nonna, mi hai voluto bene o anche tu non mi hai
capita? Non lo so. Allanonna nessuno hamai detto nulladi sé. Che solitudine la sua, che solitudine nonostante noi!
Una persona puo sentirsi sola nonostante I'amore di molti perché non & I'amore di nessuno.

E Lies, vive ancora? Che cosa fa? Oh Dio, proteggila e riconducilaanoi. Lies, pensando ateio vedo semprela sorte
che avrebbe potuto colpirmi, vedo sempre me al tuo posto. E allora perché mi rattrista tanto quello che talvolta
succede qui? Non dovrei esser sempre lieta, felice e contenta, salvo quando penso alei e a suoi compagni di
sventura?

Sono egoista e vile. Perché sogno e penso sempre le cose pitl terribili, e avrei vogliadi gridare dallo spavento? Perché,
nonostante tutto, non ho fiduciain Dio. Egli mi ha dato tante cose che io certo non merito, eppure ogni giorno
continuo a comportarmi ingiustamente.

Se s pensaa nostro prossimo vien da piangere, e si potrebbe veramente piangere tutto il giorno. Non resta atro che
pregare Iddio che compiaun miracolo e salvi qualcuno di loro. E io spero che le mie preghiere siano ascoltate.

Latua Anna

Domenica, 2 gennaio 1944,

CaraKitty,

stamane, non avendo nulladafare, mi mis asfogliareil mio diario e mi capitarono sott'occhio parecchie lettere in cui
trattavo I'argomento "mamma’ in termini cosi irosi che, spaventata, mi domandai: "Anna, sei tu che hai parlato di odio?
O Anna, come hai potuto farlo!". Stetti colla pagina apertadinanzi ame e pensai come era potuto accadere cheio mi
sentissi cosi colmad'ira, per non dire di vero odio, da dover confidare tutto ate. Ho cercato di capire e di scusare
I'Annadi un anno fa perché lamia coscienza non € pulita finché ti lascio con queste accuse senza spiegarti come cio
avvenuto.

lo soffrivo - e soffro - di malumori che, per cosi dire, mi tenevano latesta sott'acqua e mi facevano vedere le cosein
modo soltanto soggettivo, senzacheio cercassi di riflettere con calmaalle parole della parte avversa e di mettermi nel
panni di coloro che col mio impetuoso carattere avevo offeso o irritato.

Mi sono rinchiusain me stessa, ho guardato soltanto me stessa e nel mio diario ho descritto impassibile ogni miagioia
e ogni mio corruccio e sfogato ogni mio disprezzo. Questo diario ha molto valore per me, perché é diventato sovente
un libro di memorie, ma su molte pagine potrel scrivere: "passato”.

Ero furiosa con mamma, e talvoltalo sono ancora. Non mi capiva, € vero, manemmeno io capivo lei. Mi voleva bene ed
eratenera con me; masiccome s eratrovata per colpamiain molte situazioni sgradevoli, ed eranervosa eirritabile
anche per dltretristi circostanze, € ben comprensibile che mi sgridasse.

lo me laprendevo troppo per questo, mi offendevo, diventavo insolente e molestanei suoi riguardi, elel asuavoltas
indispettiva. Si eragiunti cosi aun continuo scambio di sgarberie e di ripicchi. Non era certo bello per nessunadi noi
due, ma sta passando.

lo non lo volevo ammettere e sentivo molta pieta per me stessa; anche questo € comprensibile. Le frasi violente del
diario sono espressione di una collera che nellavitanormale avrel sfogato pestando un po' i piedi in una stanza o
dicendo qualche insolenza alle spalle di mamma.

E' passato il periodo in cui condannavo miamadrein lacrime. |o sono divenuta piti saggiaei nervi di mammasi sono
calmati. So tener la bocca chiusa quando mi arrabbio e lel fa altrettanto; cosi si va avanti meglio, almeno
apparentemente. Perd mi € impossibile voler bene a mamma coll'attaccamento affettuoso di un bamhbino, € un
sentimento che mi manca.

Metto in pace la mia coscienza pensando che € meglio aver messo le insolenze su carta che averle dette amamma,
perché le sarebbero rimaste impresse nel cuore.

Latua Anna

Mercoledi, 5 gennaio 1944.

CaraKitty,

oggi debbo confessarti due cose e ci mettero parecchio tempo, ma"bisogna’ che e racconti a qualcuno e non posso
raccontarle che ate, perché sono certa che tu tacerai sempre e in qualunque circostanza.

Laprima cosariguardalamamma. Sai che mi sono molto lagnata di mamma pur sforzandomi sempre di essere gentile
con lei. Oraho capito, quasi improvvisamente, qual il suo difetto. Essa ci ha detto che ci considera piul sue amiche
che sue figlie. Questo & bellissmo, ma un'amica non pud occupare il posto di unamadre. 10 ho bisogno di miamadre
per prenderlaamodello e venerarla. Ho I'impressione che Margot in queste cose la pensi diversamente, e che non
comprenderebbe mai cio cheti ho raccontato. E il babbo evitatutti i discorsi che riguardano la mamma.

Unamadre, come laimmagino io, deve soprattutto mostrare molto tatto, soprattutto verso quelli dei suoi figli che
hanno la nostra eta; non deve fare come mia madre, che mi deride quando piango per unaragione che non siaun



dolorefisico.

Sara una sciocchezza, ma c'é una cosa che non le ho perdonato. Un giorno dovevo andare dal dentista; mammae
Margot dovevano venirci anche loro e mi permisero di prendere la bicicletta. Quando avemmo finito dal dentista, eci
trovammo di nuovo sulla porta, Margot e mamma dissero che andavano in citta per guardar qualcosa o far degli
acquisti, non so piu precisamente. lo volevo andar con loro, manon mi fu consentito, perché avevo labicicletta. Mi
vennero lelacrime agli occhi per larabbia, e Margot e mamma presero aderidermi. Allora divenni cosi furiosa che, in
strada, mostrai loro lalingua, mentre una donnetta che passava di |1 per caso guardava scandalizzata. Corsi acasain
bicicletta e piansi ancora alungo.

E' singolare che laferitainfertami allora da mammami bruci ancora adesso, quando penso a quanto mi sono adirata.
L'altra cosacheti devo direriguarda proprio me, e percio mi costa molta faticaraccontartela. leri ho letto un articolo di
Sis Heyster che parladell'arrossire. Sembra che I'articol o sia scritto apposta per me. Sebbene io non arrossisca tanto
facilmente, |e altre cose che vi sono dette fanno proprio al caso mio. L'autrice scrive, pressa poco, che unaragazza
negli anni della puberta s chiude in se stessa eriflette soprai miracoli che si compiono nel suo corpo.

Anch'io sono arrivata a questo, e percio negli ultimi tempi mi pare di essere in soggezione di fronte aMargot, ala
mamma e a papa. Margot invece, pur essendo molto piu timida di me, non s sente affatto imbarazzata

lo trovo meraviglioso quello che mi succede, e non soltanto quello che e visibile all'esterno del mio corpo, maquello
chevi s compie internamente. Appunto perché non parlo mai con nessuno di me e di queste cose, ne parlo con me
stessa.

Ogni volta che sono indisposta, e finoranon mi & successo che tre volte, nonostante il dolore, il fastidio el sudiciume
ho I'impressione di nascondere in me un dolce segreto, e percio, sebbene non ne abbia che noie, desidero in un certo
senso cheritorni quel periodo in cui sentird di nuovo in me quel segreto.

Inoltre Sis Heyster scrive che le giovinette in quegli anni non sono ben sicure di sé e vanno accorgendosi di essere
donne fatte, con idee, pensieri e abitudini proprie. 10, che sono venuta qui poco dopo i tredici anni, ho cominciato
prima delle altre ragazze ariflettere su me stessa e a sentire che posseggo una personalita indipendente. Di sera, a
letto, mi viene sovente un terribile bisogno di palparmi il petto e di sentire seil mio cuore batte tranquillo e sicuro.
Inconsciamente ho giaavuto simili sensazioni primadi venire qui: unavolta che dormii con un'amica, sentii un forte
bisogno di baciarla, elo feci. Vado in estasi ogni volta che vedo un nudo di donna, per esempio unaVenere. Latrovo
tanto meravigliosa e bella che devo farmi forza per trattenere le lacrime.

Se avess un'amical

Latua Anna

Giovedi, 6 gennaio 1944,

CaraKitty,

il mio desiderio di chiacchierare con qualcuno é diventato cosi grande che m'e venuto in mente di servirmi di Peter per
questo scopo.

Quando salivo nellacamerettadi Peter mi ci trovavo bene, ma siccome Peter € troppo timido per mettere alla porta una
persona che lo disturbi, non osavo rimanere troppo alungo, per paura che egli mi trovasse noiosa. Cercavo una scusa
per rimanere nella stanza senza dare nell'occhio e per farlo chiacchierare, el'occasione si presento ieri. A Peter & venuta
lamaniadelle parole crociate e non fanient'altro. lo mi misi ad aiutarlo e cosi sedemmo al tavolino I'uno di fronte
all'dtra, lui sullasediaio sul divano.

Avevo una strana sensazione quando guardavo i suoi occhi azzurro-scuri e quel misterioso sorriso sulle sue labbra.
Potevo leggergli nell'animo, gli vedevo dipinti in viso I'imbarazzo e I'incertezza sul contegno datenere, ein pari tempo
un'ombradi consapevolezza della suavirilita. Mi intenerivo nell'osservare il suo disagio; non potevo evitare di
incontrare di tanto in tanto i suoi occhi oscuri e quasi I'imploravo con tutto il mio cuore: oh, dimmi che coshai dentro
di te, smettiamola con queste chiacchiere inconcludenti!

Mala sera passd e non accadde nulla, salvo cheio gli raccontai quel che avevo letto sull'arrossire; non per ripetergli le
cose che ho scritto ieri, evidentemente, ma per dirgli che cogli anni avrebbe acquistato maggior sicurezza di sé.
Lasera, aletto, ci ripensai, malasituazione non mi parve per nulla allettante; anzi, mi ripugnaval'ideadi dover chiedere
i favori di Peter. Si fa qualunque cosa per soddisfare i propri desideri, e lo vedi nel caso mio, perché mi sono proposta
di trovarmi piu spesso con Peter eindurlo in un modo o nell'atro a fare quattro chiacchiere.

Non devi affatto pensare cheio siainnamoratadi Peter; tutt'altro. Sei Van Daan invece di un figlio avessero avuto qui
unafiglia, avrel cercato ugualmente di fare amiciziacon lel.

Questa mattinami svegliai alle sette meno cinque e seppi subito con certezza chi avevo sognato. Ero seduta su di una
sediaedi fronte ame sedeva Peter... Wessel; sfogliavamo un libro con disegni di Mary Bos. 11 mio sogno era cosi
chiaro che mi ricordo ancorai particolari dei disegni. Manon eratutto, il sogno continud. Gli occhi di Peter
incontrarono subitamente i miel eio guardai alungo in quei begli occhi bruni e vellutati. Allora Peter disse dolcemente;
«Selo avessi saputo, sarel stato gia datempo con tel». Mi girai di scatto, perché mi vincevala commozione. E poi
sentii una soave, fresca e benefica guancia contro lamiae tutto era cosi bello, cosi bello...

A questo punto mi svegliai, mentre ancora sentivo la sua guancia contro lamiaei suoi occhi bruni che mi guardavano
profondamente nel cuore, cosi profondamente che vi deve aver letto quanto gli abbia voluto bene e quanto ancora
gliene voglia. Mi vennero le lacrime agli occhi ed ero molto afflitta perché lo avevo perso di nuovo, main pari tempo
ero felice, perché sapevo di nuovo con certezza che Peter &€ ancor sempreil mio prediletto.

E' strano cheio qui facciadei sogni cosi chiari. Una notte vidi lamia nonna paterna cosi chiaramente che potei
distinguere nella sua pelle le grosse rughe vellutate. Poi mi apparve Oma, la mia nonna materna, in veste di angelo



protettore, poi Lies, simbolo della sventura di tutte le mie amiche e di tutti gli ebrei. Quando prego per lei, prego
insieme per tutti gli ebrel e per tutti gli uomini sofferenti. E ora Peter, il mio caro Peter, non eraancor mai comparso
tanto chiaramente nel mio spirito; non ho piu bisogno di una sua fotografia, o vedo cosi bene dinanzi ai miel occhi!
LatuaAnna

Venerdi, 7 gennaio 1943.

CaraKitty,

che stupida sono statal Ho completamente dimenticato di raccontarti lastoriadi tutti i miei adoratori. Da piccina,
guando ero ancora all'asilo infantile, avevo simpatia per Karel Samson. Era orfano di padre e abitava con suamadrein
casadi unazia. Un cugino di Karel, Robby, eraun bel ragazzo, bruno e danciato, e suscitava molto piti ammirazione
cheil piccolo, grosso e buffo Karel. o non guardo alabellezza, e per molti anni ho voluto molto bene aKarel.

Per parecchio tempo stemmo molto insieme, mail mio amore non era corrisposto. Poi Peter capitd sullamiastradae
presi unavera cottainfantile. Anche lui mi voleva bene e per tutta un'estate fummao inseparabili. Ricordo ancora
guando andavamo per strada tenendoci per mano, lui con un abito di cotone bianco eio con un vestitino estivo dalla
sottana corta. Allafine delle vacanze egli andd in primamediaeio in sesta elementare. Venivaa prendermi a scuola
oppure andavo io aprendere lui. Peter era un ragazzo perfetto: alto, slanciato, bello, con un viso serio, tranquillo e
intelligente. Aveva capelli scuri e splendidi occhi bruni, guance rosee e naso affilato. Andavo pazza soprattutto del
suo riso, che gli dava un'aria birichinae maliziosa.

Passai |e vacanze in campagna; quando tornai, Peter aveva cambiato casa e abitavainsieme con un amico molto piu
anziano di lui. Costui, a quanto sembra, gli fece notare che io ero ancora una bambinella e Peter mi pianto. Gli volevo
tanto bene che non volli vedere laverita e gli rimasi attaccata, finché venneil giorno che mi resi conto che se
continuavo acorrergli dietro mi avrebbero preso per una ragazzaleggera. Passarono gli anni. Peter andavain giro con
ragazze della sua eta e neppur pit mi salutava, maio non lo potevo dimenticare. Andai a Liceo ebraico, molti giovani
dellanostra classe s innamorarono di me, io trovavo cio molto divertente, mi sentivo onorata, manullapit. In seguito
Harry s invaghi di me, ma, come ho gia detto, io non fui mai pitiinnamorata.

C'@ un detto: "Il tempo guarisce tutte le ferite"; e cosi avvenne anche ame. Mi immaginai di aver dimenticato Peter e di
non aver piu alcun interesse per lui. Mail ricordo di lui continuava avivere cosi intensamente nel mio subcosciente,
che dovetti infine confessare a me stessa che ero gelosa delle altre ragazze, e che per questo egli non mi interessava
pit. Questa mattina ho capito che nulla é cambiato, anzi, a mano amano che divento pit vecchiae matura, il mio amore
cresce. Posso ora ben comprendere che Peter mi trovasse infantile, eppure ancorami addolora che egli mi abbia cosi
dimenticata. I suo viso mi € apparso cosi chiaramente che ora so con certezza che nessun altro potrebbe prendere il
Suo posto nel mio cuore.

Dopo il sogno sono tutta sconvolta. Quando il babbo questa mattina mi diede un bacio, avrei voluto gridare: "O setu
fossi Peter!". Penso alui continuamente e per tutto il giorno non faccio che ripetere frame e me: "O Peter caro, caro
Peter!".

E ora, chi mi pud aiutare? |o debbo continuare avivere lamiasolita vita e pregare Iddio che, quando usciro di qui,
rimetta Peter sulla mia strada e che questi, leggendo il mio amore nei miei occhi, dica: "O Anna, selo avessi saputo,
sarei venuto date molto primal".

Ho guardato il mio viso nello specchio: € molto cambiato. | miei occhi sono chiari e profondi, le mie guance colorite
come non erano piu da settimane, la mia bocca &€ molto pit morbida, ho I'aria felice eppure c'e qualcosadi triste nella
miaespressione el sorriso mi muore sulle labbra. Non sono felice perché so che Peter non pensa a me, eppure sento
ancorai suoi splendidi occhi fissi su di me e la suafresca morbida guancia contro lamia...

O Peter, Peter, come potrd mai staccarmi dallatuaimmagine! Qualunque atro, al tuo posto, non sarebbe che un misero
surrogato. Ti voglio bene, il mio amore & cosi grande che non poté pit essere contenuto nel mio cuore ma dovette
erompere fuori e palesarsi ame improvvisamente in tuttala sua violenza.

Una settimanafa, e ancoraieri, se qualcuno mi avesse domandato: "Quale dei tuoi amici sceglieresti seti dovess
sposare?" avrel risposto: "Non lo so", e orainvece griderei: "Peter, perché lo amo con tutto il cuore, con tuttal'anima,
in assoluta dedizione!". Maa un patto, che egli non mi accarezzi cheil viso.

I1 babbo mi disse, unavolta che parlavamo di sessualita, che io non potevo ancora comprendere il desiderio; io ho
sempre saputo che lo comprendevo e oralo comprendo appieno. Nullami & orapiti caro chelui, il mio Peter!

Latua Anna

Mercoledi, 12 gennaio 1944.

CaraKitty,

da quattordici giorni Elli € nuovamente franoi. Miep e Henk sono stati due giorni assenti dal lavoro per disturbi di
stomaco. In questo momento m'e venutalamaniadei balletti, e tutte le sere mi esercito diligentemente a studiar passi
di danza. Da una sottoveste azzurra ornata di pizzi appartenente a mamma ho ricavato un modernissimo costume da
ballerina. In alto c'é infilato tutt'attorno un nastrino che si annoda soprail seno; un altro nastro rosa completail
modello. Invece non sono riuscitaatrasformare le mie scarpe da ginnasticain scarpe da ballerina. Le mie membra
irrigidite stanno per ritornare snelle come prima. C'é un esercizio fantastico: seder per terra, prendersi un tallone con
ciascunamano e poi azare le gambein aria. che mi metta un cuscino sotto, per non maltrattare troppo il mio povero
sedere.

Qui leggono un libro, intitolato " Ochtend zonder Wolken" [Mattino senza nubi]. Mamma o trova bellissimo; vi sono



trattati molti problemi della gioventu. Frame e me ho pensato, un po' ironicamente: "Comincia coll'occuparti della
gioventu che hai attorno!".

Credo che mamma pensi chelerelazioni di Margot e mie coi nostri genitori siano le migliori possibili e che nessuno piu
di lel si occupi dellavitadei propri figli. In questo, ne sono certa, tiene conto solamente di Margot, che non credo
abbiai medesimi pensieri ei medesimi problemi che ho io. Non voglio lasciar capire amamma che per uno dei suoi
rampolli le cose stanno ben diversamente da come ellasi immagina, perché ne sarebbe costernata e d'altronde non
saprebbe in quale altro modo affrontare la situazione; preferisco dunque risparmiarle questo dispiacere, anche perché
sono sicura che per me le cose resterebbero come prima.

Mamma sa benissimo che Margot le vuole piti bene di me, ma pensa che sia una cosa passeggera. Margot mi sembra
molto cambiata, non & pitl cosi dispettosa, e divenuta una cararagazza e unavera amica. Ha cessato di considerarmi
come una sciocchina che non conta nulla.

Lo strano é cheio talvoltami vedo cogli occhi degli altri. Considero con tutto il mio agioi casi di unacerta"Anna’, e
sfoglioil libro dellamiavitacome se fosse lavitadi un atro. Prima, a casa, quando ancora non riflettevo troppo, avevo
di tanto in tanto I'impressione di non far parte dellamiafamiglia e di esser destinata a rimanere sempre un'estranea.
Giocavo per qualche tempo afar la parte dell'orfana, finché mi infliggevo io stessa una punizione e mi dicevo che era
colpa soltanto mia se io facevo la vittima mentre stavo cosi bene. Segui un periodo in cui mi sforzai di essere gentile.
Ogni mattina quando qual cuno scendeva le scale speravo fosse lamamma che venisse adarmi il buongiorno, ela
salutavo con affetto, perché veramente mi rallegravo che essafosse cosi affettuosa con me. Poi lamammami faceva
gualche osservazione scortese e i0 me ne andavo a scuola tutta scoraggiata. Tornando a casa la scusavo, pensavo fra
me che ella doveva avere delle preoccupazioni, entravo in casa di buon umore, facevo un mucchio di chiacchiere,
finché lo stesso fatto s ripeteva e io uscivo pensierosa dalla stanza con la mia cartella sottobraccio. Talvolta mi
proponevo di continuare afareil broncio, matornando a casa da scuola avevo tante novita da raccontare cheil mio
proposito era dimenticato e lamamma doveva stare a sentire tutto quello che mi era accaduto. Poi ritornavail tempo in
cui io di mattina non stavo pitl in ascolto dei passi sulle scale, mi sentivo solae di serabagnavo il cuscino di lacrime.
Qui, tutto € molto peggiorato, lo sai. MaDio mi hamandato un aiuto, Peter...

Prendo il mio medaglione, lo bacio e penso: "Che m'importano tutti questi pasticci? Peter mi appartiene e nessuno |o
sa'. In questa maniera posso sopportare qualungue strapazzata.

Chi puo sapere quello che avviene nell'animo di unafanciulla?

Latua Anna

Sabato, 15 gennaio 1944.

CaraKitty,

non ha alcun senso che io continui adescriverti con tanti particolari le nostre baruffe e le nostre discussioni. Bastera
dirti che abbiamo separato molte cose, comei grass, il burro, lacarne, e che ogni famiglia cuoce le proprie patate. Da
gual che tempo mangiamo del pane di segalein piu, perché alle quattro ci viene giaunagran vogliadi pranzare e non
silamo pitlin grado di tenere afreno i nostri stomachi.

I compleanno di mammasi avvicinaagrandi passi. Kraler le haregalato dello zucchero fuori tessera, suscitando la
gelosiadel Van Daan, perchéil compleanno della signora non era stato festeggiato. Ma a che serve tormentarci
reciprocamente con parole dure, pianti e discors invidiosi? Convinciti pure, Kitty, che sono loro quelli che pit ci
tormentano. Mamma ha espresso il desiderio, per orainattuabile, di non vedere piu i Van Daan per quindici giorni.

Mi domando molte volte se tutti coloro che debbono coabitare alungo finiscono col litigare. Oppure siamo noi che
abbiamo disdetta? E' cosi egoista e avaralamaggior parte dell'umanita? Sono contenta di aver imparato, stando qui, a
conoscere meglio gli uomini, mane ho abbastanza. La guerranon s curadelle nostre baruffe, del nostro bisogno di
liberta e di aria, percio dobbiamo farein modo cheil nostro soggiorno qui siail meno fastidioso possibile. Sto facendo
unapredica e credo che, se rimarrd qui un pezzo, diventerd una spilungona risecchita. E vorrel tanto essere ancora una
veraragazzina

Latua Anna

Sabato, 22 gennaio 1944.

CaraKitty,

mi sai forse spiegare perché tutti gli uomini nascondono cosi scrupolosamenteiil loro intimo? Perché mai in societaio
mi comporto del tutto diversamente da come dovrei comportarmi?

Perché nessuno si fida dell'altro? Ci sara certamente unaragione, |0 so, maavolte trovo stupido che non si possa aver
la confidenza di nessuno, nemmeno delle persone piu vicine.

Dopo il sogno dell'altra notte mi sembra di essere cresciuta, mi sembra di avere acquistato una personalita. Mi
guarderai stupitaseti dird che ancheil mio modo di giudicarei Van Daan € cambiato. Non considero piu tutte le
discussioni eccetera eccetera dal nostro punto di vista preconcetto.

Come e avvenuto questo cambiamento? Vedi, io penso ora che se mia madre fosse diversa, se fosse unavera
mammina, le nostre relazioni sarebbero state del tutto differenti. E' verissimo che la signora Van Daan e tutt'altro che
una personafine, eppure credo che se mamma non fosse tanto difficile datrattare ogni volta cheil discorso € un po'
delicato, s sarebbe potuto evitare metadei litigi.

LasignoraVan Daan hainfatti un lato buono, ed & questo, che con lei si pud parlare. Per quanto sia egoista, avarae
insincera, si riesce a persuaderla facilmente, purché non lasi irriti. Lavoltadopo lo stesso argomento non serve piu,
mase hai un po' di pazienza puoi sempre ritentare e vedere fin dove arrivi.



Le nostre discussioni sull'educazione, sui ragazzi viziati, sul mangiare eccetera avrebbero tutte preso un'altra piega se
ci fossimo comportati con franchezza e con amiciziasenzalimitarci avedere soltanto i lati cattivi.

So precisamente che cosa dirai, Kitty. "MaAnna, sei proprio tu che dici queste cose? Tu che hai sentito tante dure
parole da quei signori del piano di sopra, tu che conosci tutti i loro torti?" Eppure, sono proprio io.

Voglio riprendere tutto in esame e non attenermi soltanto al giudizio degli anziani. Studierd io stessai Van Daan e
vedro che cosa c'é di vero e che cosadi esagerato in quello chei miei dicono di loro. Se trovero giustificatala
delusione dei miei genitori, seguird laloro stessalinea di condotta, se no, cercherd di distoglierli dal loro errore, e se
non ci riusciro avro almeno il coraggio delle mie opinioni e del mio giudizio. Coglierd ogni occasione per discorrere
apertamente colla signora su molti punti controversi e non avro pauradi dire lamia opinione neutrale a costo di
passare per saccente.

Non debbo prender partito contro lamiafamiglia, madaoggi in poi non intendo piti fare pettegolezzi.

Finora ho creduto fermamente che tutta la colpa dei litigi fosse dei Van Daan, ma adesso sono certa che una parte €
anche nostra. Avevamo ragione quanto alla sostanza, ma da persone ragionevoli (quali noi ci riteniamo) ci si aspetta
un po' piu di saggezza e di tatto nel trattare con gli altri. Spero di possedere un tantino di questa saggezza e di trovare
I'occasione di adoperarla.

Latua Anna

Lunedi, 24 gennaio 1944.

CaraKitty,

mi & accaduta (ma non & la parola giusta) una cosa che trovo molto strana.

Prima, a casae ascuola, di argomenti sessuali non si parlava che con aria di mistero o in modo da suscitare disgusto.
Le parole chevi s riferivano venivano mormorate e se qualcuno non ne sapevanullalo si canzonava. 1o trovavo
strano tutto cio e pensavo: "Perché si parladi queste cose in modo cosi misterioso e sgradevole?'. Ma siccome
sembrava che non ci si potesse far nulla, tenevo lalingua afreno oppure, qualche volta, chiedevo spiegazioni alle
amiche.

Quando fui un po' piu edotta e ne avevo gia parlato anche coi miei genitori, miamadre mi disse un giorno: «Anna, ti do
un buon consiglio, non parlar mai di questo argomento coi giovanotti e non rispondere se cominciano loro a
parlartene». Ricordo benissmo che risposi: «No, naturalmente, figurati!».

Ed ero rimasta a questo punto.

Al principio dellanostra vita nascostail babbo raccontd qual che volta cose che avrei preferito udire damamma; il
resto lo imparai dai discorsi dei grandi o leggendolo nei libri. In questo campo Peter Van Daan non fu mai cosi
fastidioso come i ragazzi a scuolg; al'inizio forse una sola volta, manon cerco mai di avviare quel discorso con me.
Sua madre ci aveva detto che né lei né, a quanto le constava, suo marito avevano mai parlato di queste cose con Peter.
Non sapeva, a quanto pare, se e fino a che punto Peter fosse edotto.

leri, mentre Margot, Peter eio stavamo spelando patate, il discorso cadde su Moffi. «E allora, continuiamo sempre a
ignorare di che sesso & Moffi?» domandai io.

«Macché» rispose lui «é un gatto.» lo mi misi aridere: «Bel gatto, che aspettai gattini!». Peter e Margot risero con me
del buffo abbaglio. Un mese o due prima, infatti, Peter aveva constatato che Moffi doveva presto avere piccini, perché
la sua pancia era pal esemente ingrossata. Mala grossezza doveva provenire dalle molte porzioni di carne rubate,
perché la gravidanza non ando avanti e i gattini non nacquero mai.

Peter dovette difendersi dall'accusa. «No» disse «potete venire con me e guardare anche voi. Unavolta, giocando con
[ui, ho visto bene, & un maschio.»

lo non potei frenare lamia curiositae andai con lui nel magazzino. Manon eravamo capitati nelle ore di visitadi Moffi
e non lo trovammo. Aspettammo un momento e poi, per non prendere freddo, risalimmo. Piti tardi, nel pomeriggio,
sentii Peter scendere un'altravolta. Raccolsi tutto il mio coraggio per traversare da solala casa silenziosae giunsi nel
magazzino. Moffi erasul tavolo e giocava con Peter, che lo stava mettendo sulla bilancia per controllarne il peso.
«Dunque, vuoi vederlo?» Senzatanti complimenti afferro I'animale, lo rovescio sul dorso, gli tennefermele zampeela
testa e comincio lalezione: «Questo e I'organo maschile, questi sono acuni peli sparsi e questo el suo deretano. 11
gatto fece un altro mezzo giro e s rimise sulle sue bianche zampe.

Se un altro ragazzo mi avesse indicato "l'organo maschil€e", non lo avrel pit guardato in faccia. Ma Peter continuava a
parlare con tanta naturalezza di quell'argomento cosi scabroso, e senza alcun secondo fine, che tutto sommato mi
troval anch'io amio agio e non ci feci pitl caso. Giocammo con Moffi, ¢i divertimmo, chiacchierammo insieme e quasi
bighellonando uscimmo dal vasto magazzino.

«Quello che voglio sapere lo trovo sempre per caso in qualche libro. Tu no?» domandai.

«E perché? o lo domando ai miei. Mio padre ne sapiu di me e ha pit esperienzain queste cose.»

Eravamo giasullascalae mi trattenni dal fare altre domande. Come si cambial Davvero, non avrei mai parlato di queste
cose con tanta indifferenza nemmeno con una ragazza. Sono anche certa che mammanon s riferiva a questo, quando
mi dicevadi guardarmi dai giovanotti. Nonostante tutto fui per tutto il giorno un po' fuor del mio solito, e quando
riflettevo alla nostra conversazione la trovavo assai singolare. Ma una cosa almeno ho imparato: ci sono del giovani, e
anche dell'altro sesso, che sanno parlare natural mente e senza scherzare.

Saravero che Peter fatante domande ai suoi genitori? Sara veramente come mi S € mostrato ieri?

E cheneso, i0?

Latua Anna



Giovedi, 27 gennaio 1944.

CaraKitty,

da qualche tempo mi ha presala passione per gli alberi genealogici delle famiglie reai e sono giunta alla conclusione
che, unavolta cominciate queste ricerche, bisogna sempre risalire pit indietro nel tempo, e si fanno scoperte sempre
pil interessanti.

Sebbene io mi dedichi con molto zelo alle mie materie di studio e riesca a seguire abbastanza bene laradio inglese,
tuttavia passo ancora parecchie domeniche ariordinare e completare lamia grande raccolta di stelle del cinema che ha
giaraggiunto dimensioni assai rispettabili.

Il signor Kraler mi fafelice portandomi tutti i lunedi larivista"CinemaE Theater". | miei coabitanti, che disdegnano la
mondanita, dicono che questo mio vizietto € uno sciupio di denaro; perd s stupiscono della precisione con cui, anche
dopo un anno, so indicare gli attori di un determinato film. Elli, che va spesso a cinematografo col suo amico nelle
giornate di liberta, al sabato mi comunicai titoli del film cheintende vedere, eio le so subito direi nomi degli attori
principali eil giudizio della critica. Or non & molto, mamma ha detto che io non avrd pit bisogno di andare al cinema,
perché ho giatutto in testa, argomento, attori e critica.

Se un giorno me ne arrivo con una nuova pettinatura, tutti mi guardano con ariadi deplorazione e posso esser certa
che qualcuno mi chiederaqual elastelladel cinema che ostenta questa acconciatura. Se rispondo che & invenzione
miami credono soltanto per meta.

Quanto alla pettinatura, non durapit di mezz'ora, perché mi stufo tanto dei loro giudizi negativi, che vado subito in
camera da bagno aripristinare la mia solita pettinatura tipo " casa-giardino-cucina’.

Latua Anna

Venerdi, 28 gennaio 1944.

CaraKitty,

guesta mattina mi sono domandata se non ti prendo per una mucca, costringendoti a rimasticare sempre le stesse
vecchie notiziole, e selamonotoniadel cibo non finiracol farti sbadigliare smodatamente e desiderare in cuor tuo che
Annatiri fuori qualcosa di nuovo.

Ahimé, lo so, leripetizioni ti annoiano, ma pensa a quanto ho da essere seccata io, che debbo fare e sentire sempre le
stesse cose. A tavola, senon s parladi politicao di qualche splendido pranzo, mamma e la signora ricominciano da
capo coi loro soliti ricordi di gioventt, che abbiamo gia ascoltato cento volte; Dussel enumerai vestiti di suamaoglie, o
parladi splendidi cavalli dacorsa, di graziose barche aremi, di bambini che a quattro anni sanno gia nuotare, di
reumatismi e di pazienti paurosi. Se uno di noi otto apre bocca, gli atri sette potrebbero tutti terminare la storiella
cominciata. Sappiamo giain anticipo il sugo di ogni scherzo, eil solo aridere delle spiritosaggini € quello chele
racconta. | vari lattai, verdurieri e macellai, giafornitori delle due padrone di casa, ce li immaginiamo tutti con tanto di
barba, aforzadi sentirli levare ale stelle, o denigrare, atavola; € impossibile che nell'aloggio segreto s facciaun
discorso meno che stantio.

Tutto questo sarebbe ancora sopportabile se i grandi non avessero |'abitudine di ripetere dieci voltei racconti di
Koophuis, Henk o Miep, aggiungendovi ogni voltale loro frange e le loro invenzioni, cosicchéio spesso mi devo
pizzicareil braccio sotto latavola per trattenermi dal mettere sulla giusta via l'entusiasta narratore. | bambini, come
Anna, non possono permettersi mai di correggerei grandi, anche se questi dicono enormi sciocchezze o raccontano
cose inventate di sana pianta.

Uno degli argomenti preferiti da Koophuis, Henk o Miep € lavita clandestina. Sanno benissimo che tutto quanto si
riferisce a persone rifugiate e nascoste ci interessa enormemente, e che soffriamo quando qual cuno e stato preso e
godiamo quando qualcun altro eriuscito afuggire.

Nascondersi e fare vita clandestina sono divenuti concetti usuali, come unavolta le pantofole di papa, che dovevano
stare davanti ala stufa. Ci sono molte istituzioni, comela"Libera Olanda", che falsificano le carte d'identita, procurano
denaro ai latitanti, trovano nascondigli ai ricercati, danno lavoro ai giovani cristiani allamacchia; ed € meravigliosala
guantita di nobile e disinteressato lavoro fatto da questa gente, che mette a repentaglio la propria vita per soccorrere e
salvare gli altri. L'esempio migliore sono i nostri protettori, che ci hanno permesso di tirare avanti fino adesso eches
spera possano farci approdare al sicuro, altrimenti divideranno anch'essi la sorte dei ricercati. Non abbiamo mai sentito
una sola parola che accenni a carico che noi certamente rappresentiamo, e nessuno di loro si € mai lamentato che noi
diamo troppo dafare.

Ogni giorno vengono tutti su da noi, parlano coi signori di affari e di palitica, con le signore del mangiare e dei gravami
del tempo di guerra, coi bambini di libri e di giornali. Fanno lafacciaalegrafin che possono, portano fiori e regdi per le
feste ei compleanni, sono a nostra disposizione in tutto e per tutto. Non potremo mai dimenticare che, se altri sono
eroici in guerraedi fronte ai tedeschi, i nostri o sono nel vigile affetto che mostrano per noi.

Circolano levoci piu strane, eppurei fatti sono per lo pit realmente avvenuti. Koophuis ci ha raccontato, per esempio,
che in Gheldria hanno giocato fra di loro due squadre di calcio, composte I'una di latitanti e I'dltra di poliziotti. A
Hilversum furono distribuite nuove carte annonarie. Affinchéi molti latitanti avessero laloro parte di razionamento, gli
impiegati addetti alla distribuzione convocarono tutti i latitanti della zona per una certa ora, cosi questi poterono
ritirare quel che loro spettava da un apposito tavolino. Bisogna pero fare attenzione, perchéi tedeschi non si
accorgano di certi scherzetti.

Latua Anna

Giovedi, 3 febbraio 1944.



CaraKitty,

I'attesa febbrile dell'invasione alleata cresce in paese di giorno in giorno. Se tu fossi qui, certamente saresti
impressionata anche tu, come me, da tutti questi preparativi, maforse ci prenderesti anchein giro, vedendo che ci
diamo tanto dafare chi saperché, e magari per niente.

Tutti i giornali non parlano che dell'invasione e fanno impazzire la gente scrivendo: " Se gli inglesi sharcassero nel
Paesi Bassi, i tedeschi prenderebbero tutti i provvedimenti per difendere il paese, compreso |'allagamento, se
necessario”. Si pubblicano cartinein cui sono tratteggiate le parti dell'Olanda che verrebbero alagate. Siccome molti
quartieri di Amsterdam sono compresi nellazona tratteggiata, ci st domanda che cosa faremo quando I'acqua sara alta
un metro nelle strade.

Per questo difficile problemasi propongono le soluzioni piu differenti:

«Non potendo pit andare a piedi o0 in bicicletta, traverseremo I'acqua a guado.»

«Macché! Proveremo a nuotare. Ci metteremo una cuffia e un costume da bagno e finché potremo nuoteremo
sott'acqua, cosi nessuno si accorgera che siamo ebrei.»

«Chediscorsi! 1o vedo giale signore nuotare quando i topi le morderanno nelle gambe!» (Chi diceva questo eraun
uomo, naturalmente: vedremo chi gridera piu forte!)

«Non potremo piti uscire di casa: il magazzino € cosi poco solido che I'inondazione lo fara crollare.»

«Sentite, ragazzi, scherzi a parte, cercheremo di procurarci una barchetta.»

«Non val lapena. C'e di meglio, bastera prendere ciascuno una cassa in soffitta, e remare con un mestol0.»

«lo androd sui trampoli; da giovane sapevo farlo benissimo.»

«Henk van Santen non ne avra bisogno; s carichera suamoglie sulla schiena e saraMiep alloraad averei trampoli.»
Lo sai bene, Kitty, éfacileridere quando si parladi queste cose, malaverita sara un tantino diversa.

Si e discusso anche I'altro problema connesso coll'invasione: che cosafaremo quando i tedeschi evacueranno
Amsterdam?

«Andremo insieme agli altri camuffandoci pit che potremo.»

«Nemmeno per ideal L'unica erestar qua. | tedeschi sono capaci di trascinars dietro tuttala popolazione per farla
morirein Germania.»

«Gia, naturalmente, restiamo qui, € la cosa piu sicura. Cercheremo di persuadere Koophuis che venga ad abitare qui
con lasuafamiglia. Ci procureremo un sacco di segatura, cosi potremo dormire per terra. Miep e Koophuis porteranno
le coperte.»

«l nostri trenta chili di farinanon ci basteranno, ne ordineremo dell'altra. Henk ci procurerai legumi: abbiamo ancorain
casa 30 chili di fagioli e 5di piselli. E non dimenticate le 50 scatole di verdural» Mamma, conta anche le adtre provviste!
«Dieci scatole di pesce, 40 di latte condensato, 10 chili di latte in polvere, 3 bottiglie d'olio, 4 barattoli di burro,
altrettanti di carne, 2 fiaschi di conservadi fragole, 2 di lamponi, 20 di pomodori, 5 chili di fiocchi d'avena, 4 di riso. E'
tutto qui.»

«L e nostre provviste sembrano molto abbondanti, ma se pensate che dobbiamo anche offrirne achi vienein visitae
che calano ogni settimana, vi persuaderete che sembrano pit copiose di quello che sono. Il carbone e lalegnada
ardere sono sufficienti, e anche le candele. Sara bene che ci facciamo cucire dei taschini negli indumenti, per
nasconderci il denaro se dovremo scappare.»

«Faremo una lista delle cose piu importanti da portar via se dovremo fuggire, e riempiremo fin d'orai sacchi da
montagna. Quando giungera il momento, metteremo di guardia due vedette, una nella soffitta verso strada e unanella
soffittaverso corte. Che cosa ce ne faremo di tanta roba da mangiare, dico io, se non avremo piu acqua, gas ed
elettricita™

«Cuoceremo sulla stufa. Filtreremo e bolliremo I'acqua. Puliremo qual che grosso fiasco e ci conserveremo I'acqua.

Per tutto il giorno sento questi discorsi, sharco qui, sharco 13, discussioni sullafame, lamorte, le bombe, gli estintori di
incendi, i sacchi dadormire, i certificati degli ebrei, i gastossici, eccetera eccetera. Niente di alegro. | signori
dell'alloggio segreto sono catastrofici nelle loro esplicite previsioni; ne € un esempio la seguente conversazione con
Henk:

Alloggio segreto: «Abbiamo paura chei tedeschi, ritirandosi, trascinino tutta la popolazione con loro».

Henk: «E' impossibile, non dispongono di treni».

A. S.: «Treni? Pensalei davvero cheimpiegherebbero i vagoni per dei borghesi? Nemmeno per idea, li faranno andare
apiedi». ("Per pedes apostolorum”, dice sempre Dussel.)

H.: «Non ci credo affatto, voi vedete tutto attraverso occhiali troppo scuri. Che interesse avrebbero atrascinarsi dietro
tutti i civili?».

A. S.: «Non sa che Gobbels ha detto: " Se dovremo ritirarci sbatteremo dietro di noi le porte di tutti i paesi occupati” .
H.: «Nedicono tante...».

A. S.: «Non pensera mica chei tedeschi siano troppo nobili e umani per compiere un atto simile? Essi ragionano cosi:
" Se dobbiamo affondare, affonderanno con noi tutti coloro che sono in nostro potere”.

H.: «Potete contarmelafin che volete, io non ci credo».

A. S.: «Sempre lastessamusical Nessuno vuol vedereil pericolo che lo minaccia, fin quando non ce I'ha addosso.
H.: «Voi non sapete niente di positivo e fate semplici supposizioni».

A. S.: «E' un'esperienza che tutti noi abbiamo giafatto, primain Germaniae poi qui. E che succede in Russia?».

H.: «Lasciate da parte gli ebrel. lo credo che nessuno sa cio che accade in Russia. Gli inglesi ei russi, proprio comei
tedeschi, debbono esagerare per scopi propagandistici».

A. S.: «E' ecluso. Laradio inglese ha sempre detto la verita. E pur ammettendo che le notizie siano esagerate, i fatti



sono gravi abbastanza; perché lei non puo negare un fatto, chein Poloniae in Russiamolti milioni di pacifici esseri
umani sono stati assassinati 0 gasati senzatanti complimentis.

Non voglio affliggerti oltre coi nostri discorsi; per conto mio sono tranquillissima e non mi curo di tutto questo
scalpore. Sono giuntaa punto che non mi importa molto di vivere o di morire. 1| mondo continuera a girare anche sema
di me eio non mi posso opporre al corso degli eventi.

Mi affido alla sorte e bado soltanto a studiare, sperando che tutto finisca bene.

Latua Anna

Sabato, 12 febbraio 1944.

CaraKitty,

c'eun bel sole, il cidlo & sereno, spira un vento delizioso, eio ho desiderio... di tutto. Desiderio di chiacchiere, di
liberta, di amici, di esser sola. Desiderio... di piangere! mi sembra di dovere scoppiare, e so che se piangess starel
meglio; manon posso. Sono inquieta, vado da una cameraall'atra, respiro I'aria dallafessura di una finestra chiusa,
sento che il mio cuore batte, come se dicesse: "Soddisfafindmentei miei desideri!".

Credo di sentirein meil risveglio della primavera, [0 sento in tutto il mio corpo e nellamiaanima. Debbo farmi forza per
comportarmi normalmente, sono del tutto smarrita, non so che cosa leggere, che cosa scrivere, che cosafare; so
solamente che ho tanti desideri...!

Latua Anna

Domenica, 13 febbraio 1944.

CaraKitty,

da sabato c'@ molto di cambiato per me. E' andata cosi. Avevo unafolladi desideri eli ho ancora- main parte, in
piccolissima parte, i miei desideri sono soddisfatti.

Stamane mi sono accorta, e con grande gioia - per essere sincera- che Peter mi guardava continuamente. In modo del
tutto inconsueto, non so come, hon so spiegarlo.

Prima avevo pensato che Peter fosse innamorato di Margot, ora ebbi d'un tratto la sensazione che non € cosi. Per tutto
il giorno ho cercato di non guardarlo troppo, perché, selo facevo, anche lui mi guardava - e alora... alora provavo una
sensazione gradevole, dentro di me, che non debbo provare troppo spesso.

Ho un grande bisogno di star sola. Papa ha notato che sono diversa dal solito, ma non posso raccontargli tutto.
"Lasciatemi in pace, lasciatemi solal" vorrei gridare. Chi sa che un giorno non resti ancor pit sola di quanto desidero!
Latua Anna

Lunedi, 14 febbraio 1944.

CaraKitty,

domenica sera sedevano tutti presso laradio, salvo Pim eio, ad ascoltare I"'immortale musica dei maestri tedeschi”.
Dussel girava continuamente il bottone. Peter ne erainfastidito e gli atri pure. Dopo mezz'oradi contenuto nervosismo
Peter chiese in tono un po' irritato che si smettesse di girare. Dussel rispose nel suo tono altezzoso: «"lch mach' das
schon"» (é quello che sto facendo). Peter si inquietd, divenne insolente, il signor Van Daan prese le sue parti e Dussel
dovette cedere. Ecco tutto.

I motivo di per se stesso non era particolarmente importante, ma sembra che Peter se la sia presamolto a cuore.
Comunque, questa mattina venne da me in soffitta, dove stavo rovistando nella cassadel libri, e comincio a
raccontarmi |'intera storia. 10 non ne sapevo nulla. Peter saccorse di aver trovato un'attenta ascoltatrice e continuo a
contarmela.

«Vedi» disse «io non dico le cose in fretta perché so gia prima che non mi vengono fuori bene le parole. Comincio a
balbettare, ad arrossire, giro erigiro le parole che vorrei dire, finché debbo interrompere il mio discorso. leri mi
successe proprio cosi, volevo dire tutt'un'altra cosa, ma quando ebbi cominciato mi imbrogliai; é terribile! Primaavevo
una cattiva abitudine, che riprenderei volentieri. Quando mi arrabbiavo con qualcuno, piuttosto che discutere
preferivo prenderlo a pugni. So benissimo che con questo sistemanon si combina niente, e percio ammiro te che
almeno sai tirar fuori le parole, dici allagente quello che hai dadire e non sei per nullaimbarazzata.»

«Ti sbagli di molto» risposi «io dico quasi sempre le cose diversamente da come intendevo dirle, poi chiacchiero
troppo e troppo alungo, e questo € un guaio altrettanto grosso.»

Melaridevo frame e me di quest'ultimafrase, mavolli che egli continuasse tranquillo a parlare di s&; perciod non gli
lascial notare che mi divertivo, mi misi a sedere sopra un cuscino per terra colle mani intrecciate sulle ginocchiaelo
osserval attentamente.

Sono felicissima chein casaci sia ancora qualcuno capace di adirarsi esattamente come faccio io. A Peter fece bene,
evidentemente, poter criticare Dussel con le parole piti rudi senza paura che gli fossero riferite. E io pure ne avevo
piacere, perché avvertivo un forte sentimento di intimita, quale primanon avevo provato se non con le mie amiche.
Latua Anna

Mercoledi, 16 febbraio 1944,

CaraKitty,

Margot compie gli anni. Allamezza Peter venne aguardarei regali e rimase a discorrere molto pit alungo del
necessario, cosa che in atre circostanze non avrebbe mai fatto. Nel pomeriggio andai a prendereil caffe e le patate,
perché volevo viziare Margot almeno una volta all'anno. Passai per lacameradi Peter, che sharazzo subito lascalada



tutte le sue carte; gli domandai se dovevo chiudere la botola della soffitta. «Si» rispose «quando torni bussa, io ti
apro.»

Loringraziai, andal soprae per ben dieci minuti cercai le patatine pit piccole del grosso barile. Poi mi venne freddo e
male alla schiena. Naturalmente non bussai e aprii 0 stessa la botola, maegli mi venne incontro molto servizievole e mi
prese la padella. «Ho cercato alungo, non ne ho potute trovare di pitl piccole» dissi io.

«Hai guardato nel grosso barile?»

«Sl, I'ho rovistato tutto colle mie mani.»

Intanto io mi ero fermatain fondo ala scala ed egli frugava con lo sguardo nella padella che teneva ancorain mano.
«Oh, ma sono ottime» e quando gli ripresi lapadellaaggiunse: «I miei complimenti!». Nel dir cosi, mi lancio uno
sguardo cosi caldo e tenero che anch'io mi sentii intenerire. Potei notare che mi volevafar piacere, e siccome non
sapevafare un lungo discorso complimentoso, si esprimeva con gli occhi. O come o capii bene, e come gli fui
riconoscente! Ancora adesso mi sento felice se rammento quelle parole e quello sguardo.

Quando scesi sotto, lamamma disse che avrel dovuto prendere ancora altre patate, per la cena. Ben volentieri mi
offersi di tornare sopra un'altravolta.

Nel ripassare per la stanza di Peter, mi scusai di doverlo nuovamente disturbare. Egli si z0, andd amettersi fralascala
eil muro, mi afferro un braccio quando ero giasullascala e cerco di trattenermi con forza. «Ci vado io» disse. Risposi
che non era affatto necessario e che non avevo pitl bisogno di scegliere patate particolarmente piccole. Se ne
convinse e mi lascio andareil braccio. Al mio ritorno venne ad aprire labotolae mi prese di nuovo la padella. Uscendo
gli domandai: «Che stai facendo?». «Francese» rispose. Gli domandai se potevo dare un‘occhiata agli esercizi, mi lavai
lemani e andal asedermi sul divano di fronte alui.

Dopo che gli ebbi spiegato un po' di francese, ¢i mettemmo subito a chiacchierare. Mi disse che poi voleva andare
nelle Indie Olandesi e vivere in una piantagione. Parl0 dellasuavitain casa, del mercato nero, e disse di sentirs molto
disutile. Gli osservai che egli aveva un fortissimo senso di inferiorita Parlo anche degli ebrei: avrebbe trovato molto
piti comodo esser cristiano, o diventarlo dopo laguerra. Gli domandai se si sarebbe fatto battezzare, madisse di no,
perché dopo la guerra nessuno avrebbe saputo se lui eraebreo o cristiano. A sentirgli dir questo provai unafittaal
cuore; mi dispiacevamoltissimo che egli avesse ancor sempre in sé un residuo di disonesta. Poi parlammo
amichevolmente del babbo, dell'arte di conoscere gli uomini e di una quantitadi cose, che neppure ricordo.

Alle quattro e mezzame ne andai.

Laserami disse ancora una cosa che trovai simpatica. Parlavamo di una stelladel cinemache gli avevo regalato e che
ormai da un anno e mezzo stava appesa.al muro in camera sua. Latrovavabellissmaeio gli offersi di dargliene atre.
«No» rispose «preferisco cosi; questa me laguardo tutti i giorni e siamo diventati amici.»

Ora capisco perché stringe sempre a s& Mouschi. Ha bisogno di tenerezza.

Dimenticavo una cosa: mi ha detto: «Non conosco la paura; mi preoccupo soltanto quando sto poco bene. Ma anche
guesto mi sta passando.

Peter ha un fortissimo senso d'inferiorita. Pensa sempre, per esempio, di essere tanto stupido e che noi siamo tanto
intelligenti. Quando lo aiuto a studiareil francese non finisce pit di ringraziarmi. Finiro col dirgli: "Smettila con questi
discorsi, tu sal I'inglese e la geografia molto meglio di me!™.

Latua Anna

Venerdi, 18 febbraio 1944.

CaraKitty,

tutte le volte cheio vado di sopra, il mio vero scopo e di vedere"lui”. Lamiavitaqui € molto migliorata, perché ho di
NUOVO UNO SCOpOo € Mi posso rallegrare di qualche cosa.

L'oggetto dellamiaamicizia é semprein casa e non ho datemererivali, salvo Margot. Non pensare cheio sia
innamorata non |o sono affatto; maho I'impressione che fra Peter e me si sviluppera un nobile sentimento, di amiciziae
di confidenza. Appena posso vado dalui, e non € piti come prima, quando non sapeva che farsene, di me. Anzi, parla
ancora quando io sono gia quasi fuori dell'uscio.

Mamma non & contenta che io vada sopra, dice che disturbo Peter e che dovrel lasciarlo tranquillo. Non capisce
dungue che un po' d'intuito ce I'ho anch'io?

Ogni volta che vado nella stanza di Peter, mamma mi guardain modo molto strano. Quando torno sotto mi domanda
dove sono stata. E' un atteggiamento che non posso sopportare e che mi riesce sgradevolissimo.

Latua Anna

Sabato, 19 febbraio 1944.

CaraKitty,

un altro sabato...; tu sai che cosavuol dire.

Lamattinata e trascorsa tranquilla. Sono stata sopra ad aiutare in qual che faccenda ma non ho piu parlato con "lui"
che di sfuggita. Alle due e mezza, quando tutti si furono ritirati nelle loro camere aleggere o adormire, scesi colle
coperte eil resto nell'ufficio privato per sedermi a tavolino aleggere o a scrivere. Non durd molto; sopraffatta, lasciai
cadereil capo sul braccio e scoppiai in singhiozzi. Le lacrime sgorgavano e mi sentivo profondamenteinfelice. Oh, se
egli fosse venuto a consolarmi! Erano giale quattro quando tornai sopra. Mi disposi ad andare in soffitta a prendere
patate, sperando sempre in cuor mio di incontrarlo, mamentre ancorami stavo aggiustando i capelli in camerada
bagno, "lui" scendeva a cercar Moffi nel magazzino.

Mi sentii di nuovo venir le lacrime agli occhi e corsi nel gabinetto, dopo esser passata svelta a prender [0 specchietto



amano. Mi misi asedere, |3, completamente vestita, mentre le lacrime macchiavano di scuro il grembiule rosso, ero
profondamente triste.

Ecco pressa poco quello che pensavo: "Oh, cosi non mi guadagnerd mai Peter. Chissa, forse non mi trova bellae non
ha alcun bisogno di confidenza. Forse non pensa pit a me che superficialmente. Dovro riprendere il cammino da sola,
senza nessuno a cui confidarmi, senza Peter. Senza speranza, senza conforto, senza attendere nulla. Oh, potessi
appoggiareil capo allasua spallae non sentirmi cosi disperatamente sola e abbandonatal Chissa, forse non mi vuole
affatto bene e guarda cosi teneramente anche gli altri. E io mi ero immaginata che quegli sguardi fossero soltanto per
me! Oh Peter, se tu mi potessi vedere o ascoltare! Ma non sopporterel la verita, non sopporterei una delusione”.

Ma poco dopo mi sentivo di nuovo pienadi speranza e di attesa, mentre le lacrime scorrevano ancora.

Latua Anna

Mercoledi, 23 febbraio 1944,

CaraKitty,

daieri il tempo & splendido fuori, e io sono molto animata. Vado quasi ogni mattina nel solaio, dove lavora Peter, per
liberarmi i polmoni dall'ariaviziata della stanza. Mi siedo per terranel mio posticino preferito e guardo il cielo azzurro, il
castagno brullo sui cui rami scintillano piccole goccioline, i gabbiani e gli altri uccelli che fendono I'aria e sembrano
argentati.

Egli stavain piedi col capo appoggiato allagrossatrave, io seduta, respiravamo l'aria fresca, guardavamo fuori e
sentivamo che c'era qual cosa che non bisognava interrompere colle parole. Rimanemmo alungo cosi, e quando egli
dovette salire in soffitta a spaccar legna, sapevo che & proprio un bel ragazzo. Si arrampico per lascaletta, io lo seguii e
per tutto il quarto d'ora che spacco legna non dicemmo parola. Dal mio posto di osservazione lo guardavo e capivo
che cercavadi far del suo meglio per mostrarmi quanto era forte. Ma guardavo anche dalla finestra aperta, sopraun
grande settore di Amsterdam, sopratutti i tetti fino all'orizzonte, tanto luminoso e azzurro che lalineadi separazione
non era chiaramente visibile. "Finché questo c'e ancora" pensai "ei0 posso godere questo sole, questo cielo senza
nuvole, non hoiil diritto di esseretriste.”

Per chi hapaura, 0 s senteincompreso einfelice, il miglior rimedio € andar fuori al'aperto, in un luogo dove egli sia
completamente solo, solo cal cielo, lanatura e Dio. Soltanto alora, infatti, soltanto allorasi sente che tutto € come
deve essere, e che Dio vuol vedere gli uomini felici nella semplice bellezza della natura. Finché cio esiste, ed esistera
sempre, i0 so che in qualunque circostanza c'é un conforto per ogni dolore. E credo fermamente che ogni afflizione
puo essere molto lenita dalla natura.

Oh, chi sa che franon molto io possa dividere questa gioia esuberante con qualcuno che la senta come la sento io!
Latua Anna

Pensiero:

Qui ¢i mancamolto, moltissimo, e da molto tempo, e tanto ame quanto ate. Non mi riferisco ale cose esteriori - qui ne
siamo provvisti sufficientemente - maaquelleinteriori. Desidero intensamente, comete, l'ariaelalibertadi cui samo
privi, ma credo che per queste privazioni siamo largamente compensati. Me neresi conto improvvisamente stamane
quando sedevo dinanzi dlafinestra. Intendo parlare di compensi interiori.

Quando guardavo fuori, immergendomi nella profondita di Dio e della natura, mi sentivo felice, assolutamente felice.
Peter, finché c'é questafelicitainteriore, questo godere della natura, della salute e di tante altre cose, finché si ha tutto
questo s tornera sempre a essere felici.

Ricchezza, fama, tutto puoi perdere, ma questa felicita nell'intimo del tuo cuore puo soltanto velarsi, e si rinnovera
sempre finché vivral. Finché puoi guardareil cielo senzatimore, sappi che sai intimamente puro e cheridiverrai
comunque felice.

Domenica, 27 febbraio 1944.

CarissmaKitty,

non faccio atro che pensare a Peter dalla mattina presto fino alla seratardi. Mi addormento colla suaimmagine davanti
agli occhi, 1o sogno, ed egli ancorami guarda quando mi sveglio.

Ho la nettaimpressione che Peter eio non siamo poi tanto diversi come parrebbe e te ne spieghero il perché. Tanto a
lui quanto a me manca una madre. La sua e troppo superficiale, anacivettare e non s curadi quello che pensa suo
figlio. Lamias occupadi me, madifettadi sensibilita, di comprensione materna.

Peter eio soffriamo entrambi di conflitti interiori, siamo ancoramalcerti e troppo delicati e sensibili per essere trattati
rudemente. Se questo avviene, lamiareazione sarebbe di andar viadi casa. Ma siccome non lo posso fare, nascondo
quello che realmente sento, mi sfogo a versare padelle d'acqua e faccio un tal baccano che tutti vorrebbero non avermi
d'attorno.

Lui invece si chiudein se stesso, non parlaquasi piu, resta come trasognato e cosi facendo si nasconde accortamente.
Ma come e quando potremo finalmente riunirci?

Non so per quanto tempo ancora il mio buon senso riuscira a dominare questo desiderio.

Latua Anna

Lunedi, 28 febbraio 1944.
CarissmaKitty,
stadiventando un incubo, di giorno e di notte. Lo vedo quasi di continuo e non posso avvicinarlo, debbo far mostra



di nulla e sembrare alegra, mentre in realta sono disperata.

Peter Wessel e Peter Van Daan si sono fusi in un unico Peter, che & buono e caro e che io ardentemente desidero.
Mamma & noiosa, papa e tanto caro ma appunto per questo & ancor pil Noioso, Margot € la pit noiosa di tutti, perché
pretende da me unafacciagaiaeio voglio esser lasciatain pace.

Peter non & venuto nel solaio, ma é salito in soffittaafar qualche lavoro dafalegname. Ogni stridio e ogni colpo
mandavain briciole un po' del mio cuore e diventavo sempre piu triste. In lontananza una campana suonava: "Rechtop
van liif, rechtop van ziel [retto il corpo e rettal'anima). Sono sentimentale, o so. Sono disperata e fuori di senno, so
anche questo.

Oh, aiutami!

LatuaAnna

Mercoledi, 1 marzo 1944.

CaraKitty,

le mie faccende personali sono passate in seconda linea perché abbiamo avuto di nuovo i ladri in casa. Divento noiosa
coi miei ladri, ma cosa posso farci se ci prendono tanto gusto aonorare colleloro visite laKolen E C.?
Quest'incursione € molto piu complicata che la precedente del luglio 1943.

leri seraalle sette e mezzail signor VVan Daan, sceso come di solito nell'ufficio di Kraler, s accorse che la porta a vetri
di comunicazione e quella dell'ufficio erano aperte. Ne fu sorpreso e ando avanti e s stupi di piu nel trovare aperte
anche le porte dello sgabuzzino, mentre I'ufficio verso strada erain uno spaventoso disordine. "Qui c'e stato un
ladro”, gli balend in mente, e per venirne subito in chiaro scese la scala, esamind la portadi strada, provo la serratura:
tutto chiuso. "Oh, alora saranno stati Peter ed Elli, ieri sera, alasciar tutto in disordine" suppose. Restd un momento
nell'ufficio di Kraler, spense laluce, andd soprae non si curd piu né delle porte aperte né del disordine dell'ufficio.
Stamattina Peter busso di buon'ora alla nostra porta e reco la poco piacevole notizia che laporta di stradaera
spalancata. Seppeinoltre dirci che I'apparecchio di proiezione e la nuova borsa da documenti di Kraler erano
scomparsi dall'armadio amuro. Peter ebbe I'incarico di chiudere la porta, Van Daan racconto le sue scoperte della sera
primae noi rimanemmo molto inquieti.

Tuttala storia non puo essere spiegata se non ammettendo cheil ladro avesse una copia della chiave della porta,
perché questa non presentava segni di scasso. Deve essere entrato di soppiatto in casa nelle prime ore della sera,
chiudendosi |a porta dietro. Disturbato da VVan Daan, si sara hascosto aspettando che questi se n'‘andasse, per poi
fuggire col suo bottino; e nellafretta avevalasciato la porta aperta. Chi pud avere la nostra chiave? Perchéil ladro non
€ andato nel magazzino? L'autore del furto non sarapoi uno dei nostri uomini di fatica, e non ci tradira, ora che ha
udito e forse anche visto Van Daan?

E' terribile, perché non possiamo escludere che lo scassinatore abbiaintenzione di ritornare. O forse se spaventato
perché c'era un uomo che girava per casa?

Latua Anna.

Giovedi, 2 marzo 1944.

CaraKitty,

oggi Margot e io eravamo in solai o; sebbene io non goda della sua compagnia come mi ero immaginato, so tuttavia
chein quas tutte le cose ella sente esattamente come me.

Mentre s lavavano i piatti, Elli prese a discorrere con mammae con lasignoraVVan Daan del suo malumore. Comele
vengono in aiuto le atre due?

Sai che consiglio le ha dato mamma? Di pensare soltanto a tutti coloro che muoiono in questo mondo! Mache
conforto pud avere lo sventurato dal pensare ad altre sventure? Cosi dissi i0, e mi fu risposto: «Tu non devi
intervenire in questi discorsi».

Come sono stupidi eidioti gli adulti! Come se Peter, Margot, Elli eio non sentissimo tutti allo stesso modo; Ci
potrebbe ai utare soltanto I'amore di unamadre o di un intimo amico. Male nostre madri non hanno la minima
comprensione per noi. Lasignora Van Daan forse ne haun po' pit di mamma. Oh, mi sarebbe tanto piaciuto dire alla
povera Elli qualcosa che, lo so per esperienza, avrebbe potuto esserle di conforto. Mail babbo si mise di mezzo e mi
spinse da parte.

Quanto sono stupidi! Noi non possiamo avere opinioni. Gia, loro sono terribilmente moderni! Non avere alcuna
opinione! Possono dirti che devi star zitto, ma non avere opinioni € inammissibile. Nessuno puo proibire aun altro, per
giovane che sig, di avere un'opinione.

Per Elli, Margot, Peter e me sarebbe d'aiuto soltanto un amore grande e devoto, ma nessuno di noi quattro ha questo
conforto. E nessuno puo capirci, tanto meno gli stupidi sapientoni di qui, perché siamo molto pit sensibili e molto pit
innanzi nei nostri pensieri di quanto possano lontanissimamente sospettare.

Adesso mamma se rimessa a brontolare; € gelosa, 1o s vede, perché parlo piti collasignora Van Daan che con lel.
Oggi sono riuscita a pescare Peter, e abbiamo conversato per ameno tre quarti d'ora. Peter faceva moltafaticaa parlare
di 8, esi andavaavanti piuttosto adagio. Raccontd chei suoi genitori bisticciano sovente a proposito di politica, di
sigarette e di una quantitadi atre cose. Era molto imbarazzato.

Gli parlai del miei genitori. Lui difendeva papa, che trova simpaticissimo. Poi discorremmo dei rapporti frale due
famiglie; eraun po' stupito che noi non sempre sopportassimo i suoi genitori. «Peter» dissi «sai che sono sincera,
perché non te ne dovrei parlare?i loro difetti li conosciamo anche noi.» Dissi pure, fral'atro: «Peter, ti aiuterel tanto
volentieri, melo permetti? Tu qui sei fral'incudine e il martello eio so, sebbene tu non lo dica, che te ne preoccupi



molto».

«Oh, mi fara sempre molto piacere essere aiutato date.»

«Forse € meglio chetu ti rivolgaamio padre, che non fa chiacchiere e acui ti puoi confidare tranquillamente, non ti
sembra?»

«Si, € un buon compagno.»

«Gli vuoi bene, vero™» Peter annui e io proseguii: «Te nevuole anche lui, sai?».

Arrossi e mi guardo di sfuggita; eracommovente vedere come |'avevano reso felice queste due parole.
«Ti pare?» domando.

«Si» diss «lo puoi capire dalle parole che si lascia sfuggire di tanto in tanto.»

Anche Peter, come papa, & proprio un simpaticone!

Latua Anna.

Venerdi, 3 marzo 1944,

CaraKitty,

guesta sera, guardando le candele accese (4), mi sentii di nuovo tranquilla e felice. Nella candelaio vedo lanonna, ed &
lanonna che mi difende e mi protegge e mi faritornare contenta

Ma... ce un atro dacui dipendeil mio umore, ed e... Peter.

Oggi, quando andai a prendere |e patate e stavo ancora sulla scala colla padella piena, mi domando: «Che cosa hal
fatto nel pomeriggio?s.

Mi sedetti sulla scalae cominciammo a discorrere. Le patate, che intanto avevo deposto per terra, non arrivarono a
destinazione che un'ora dopo, ale cinque e un quarto.

Peter non fece pit paroladel suoi genitori; parlammo solamente di libri e dellavitadi prima. Che sguardo caldo ha quel
ragazzo! non ci manca pit molto, credo, perchéio me ne innamori. Questa sera egli ne ha parlato. Dopo la pelatura
delle patate entrai in camerasua e dissi che avevo molto caldo.

«Guardando Margot e me puoi capire qual € latemperatura: se fafreddo siamo bianche, se fa caldo siamo rosse» dissi.
«Sel innamorata?» domando.

«Perché dovrei essere innamorata? La mia risposta era molto sciocca

«Perché no?» disse lui, e poi dovemmo andare a mangiare.

A che cosaaludeva con quella domanda? Oggi finalmente riuscii adomandargli se le mie chiacchiere lo annoiano, ed
egli rispose: «Anzi, mi piacciono molto!».

Non so giudicare fino a che punto questa risposta fosse dettata dalla timidezza.

Kitty, sono proprio come un'innamorata, che non sa parlar d'atro che del suo tesoro. Peter infatti € veramente un
tesoro. Quando glielo potro dire? Naturalmente soltanto quando Iui trovera che sono anch'io un tesoro. Manon sono
un gattino da prendere senza guanti, 10 so bene. E lui vuole stare tranquillo, cosi non so fino a che punto gli piaccio,
non ne ho laminimaidea. Comunque, impariamo a conoscerci un poco; vorrei davvero che osassimo dirci molto di piu.
Chi sa che quel momento non arrivi primadi quanto io pensi! Un paio di volte a giorno mi lancia un'occhiata d'intesa,
io di rimando gli strizzo I'occhio e siamo entrambi felici.

Sembrastrano cheio parli della suafelicitd, maho il sentimento irresistibile che egli pensi esattamente quello che
penso io.

Latua Anna

Sabato, 4 marzo 1944.

CaraKitty,

guesto sabato non & trascorso in quel modo noioso, triste e monotono a cui ero abituata damesi e mesi. || merito &
tutto di Peter.

Stamane andavo in solaio ad appendere il mio grembiule, quando il babbo mi domandd se non volevo restare per fare
un po' di conversazione in francese. Mi fermai volentieri, cosi diedi qual che spiegazione a Peter; poi passammo
all'inglese. Papaleggeva Dickens ad alta voce e ame pareva d'essere in paradiso, perché sedevo sullasediadi papa
accanto a Peter.

Alleundici discesi. Quando tornai sopra, mezz'ora dopo, egli era gia sulla scaletta ad aspettarmi. Discorremmo fino
all'una meno un quarto. Se esco di camerain un momento opportuno, per esempio dopo mangiato, quando Nessuno ci
ode, egli dice: «<Addio Anna, apiu tardi».

Sono cosi felicel Mami vorra poi bene? In ogni caso & un simpatico ragazzo, e chissa quanti bei discorsi potro fare
con lui!

Lasignora é contentissima che io chiacchieri con lui, maoggi mi chiese, con fare scherzoso: «Mi posso poi fidare di
voi due, la sopra?».

«Certo» diss io protestando. «Lei mi offende, signora.»

Dallamattina alaserami rallegro nel vedere Peter.

Latua Anna

Lunedi, 6 marzo 1944,

CaraKitty,

dallafacciadi Peter s vede che pensatanto quanto me, eieri serami sono irritata sentendo sua madre che gli diceva,
per prenderloin giro: «ll pensatorel». Peter divenne rosso e imbarazzato eio fui sul punto di perdere le staffe.



Se stessero zitti!

Non ti puoi immaginare quanto € triste assistere impotenti allo spettacol o della sua solitudine. Capisco perfettamente,
come sefossi 10 al suo posto, la sua disperazione nell'essere cosi shallottato fral'amore ei litigi del suoi. Povero Peter,
guanto ha bisogno di affetto!

Invece mi ha detto che non ha bisogno di amici: parole dure. Come si shaglial Non posso credere che abbia parlato sul
serio.

Si aggrappa alasua solitudine, ala suafasaindifferenza, ale sue arie da adulto per continuare a rappresentare la sua
parte, e non mostrare mai, mai, quello che sente. Povero Peter, fino a quando potra continuare afingere? Questa
tensione sovrumana non sara seguita da una terribile esplosione?

O Peter, se potess aiutarti! Insieme, scacceremmo la nostra solitudine.

Penso molto ma parlo poco. Sono felice quando lo vedo e quando inoltre splende il sole. leri, nel lavarmi i capelli, ho
fatto molto chiasso; sapevo che egli era nella stanza accanto. Non ¢i posso far nulla, ma quanto piti sono seriae
interiormente triste, tanto pit sono rumorosa.

Chi sarail primo che scoprira e rompera questa corazza? E' unafortunachei Van Daan abbiano un figlio e non una
figlia; lamia conquista non sarebbe mai stata cosi difficile e bella se non avesse avuto per oggetto una persona
dell'altro sesso.

Latua Anna

PS. Tu sai che onestamente ti scrivo tutto, percio debbo anche dirti che non vivo che per incontrarmi con lui. Spero
sempre di scoprire che anche lui vive aspettando me e vado in estasi quando scorgo i suoi piccoli e timidi approcci.
Credo sia altrettanto desideroso di parlare quanto me; e non sa che € proprio la sua goffaggine quella che mi attrae.
Latua Anna.

Martedi, 7 marzo 1944.

CaraKitty,

lamiavitadel 1942, se ci ripenso, mi sembra ora completamente irreale. L'Annache trascorreva quella beata esistenza
era ben diversa dall'Anna divenuta saggia qua dentro. Era davvero unavita beata. Adoratori a ogni angolo, una
ventinadi amiche e conoscenti, labeniaminadi quasi tutti gli insegnanti, viziata quanto mai da papa e mamma, molti
dolci, soldi asufficienza, che vuoi di piu?

Probabilmente mi vorrai chiedere come ho fatto aingraziarmi tutta questa gente. La paroladi Peter, "attrattivita, non &
del tutto esatta. Non c'erainsegnante che non trovasse divertenti e spassosi i miei sguardi critici, le mie risposte
argute, il mio viso ridente, le mie buffe osservazioni. Non ero nulladi piu: unaragazzina divertente e civettuola. Avevo
alcune qualita che mi conciliavano le smpatie della gente: ero cioe diligente, sincerae generosa. Non avrei mai
impedito a un compagno di copiarei miei compiti, spartivo i miei dolci con larghezza e non ero presuntuosa.

Non avrei dovuto inorgoglirmi per tanta popolarita? C'e stata unafortuna: che nel bel mezzo, nel culmine dellafesta,
d'improvviso fui postafacciaafaccia collarealta, ed € occorso piti d'un anno perché mi abituassi a non essere piu
oggetto di ammirazione.

Come mi vedevano a scuola? Sempre la primain tutto, infaticabile nell'organizzare scherzi e scherzetti, mai di cattivo
umore o piagnucolosa. C'é dameravigliarsi che tutti venissero volentieri in bicicletta con me e mi usassero cortesie?
Oraconsidero I'Annadi un tempo come una ragazza divertente ma superficiale, che non ha pit niente in comune con
me. Dice giustamente Peter: «Quando ti vedevo, eri invariabilmente circondata da due o piti ragazzi e dauno stuolo di
compagne. Ridevi sempre ed eri il centro di ogni comitiva.

Che cosa é rimasto di questa fanciulla? Certo, non ho ancora disimparato aridere e arispondere con prontezza, so
ancora criticare la gente come prima e anche meglio, so ancora civettare... se voglio. Quel genere di vita
apparentemente spensierata e allegra mi piacerebbe ancora per una sera, per qualche giorno, magari per una settimana.
Maadllafinedi quellasettimanane sarel stanchissima, e sarei ben grataal primo venuto che mi intrattenesse su
qualche argomento pit serio. Non voglio adoratori maamici voglio che s ammiri non un mio sorriso adulatore, mail
mio contegno e il mio carattere. So benissmo che allorala cerchia attorno ame s restringerebbe di molto. Mache
importa, seio conservo ancora un paio di amici sinceri?

Nonostante tutto, nemmeno nel 1942 ero completamente felice; spesso mi sentivo abbandonata, ma siccome ero in
ballo dalla mattina alla sera, non ci badavo e stavo alegrafin che potevo. Consciamente o inconsciamente, cercavo di
riempireil vuoto con gli scherzi. Ora considero lamiavitaeil mio lavoro. C'é un periodo dellamiavitache e
irrevocabilmente conchiuso. La spensierata eta della scuola non torna piu.

Non ne ho alcun rammarico; sono cresciuta, non penso pill soltanto ai piaceri e unaparte di me rimane sempre seria.
Vedo lamiavitafino al Capodanno 1944 come sotto unalente d'ingrandimento. A casalavitaradiosadi sole, poi, nel
1942, lavenutaqui, il passaggio improvviso, leliti, i rimproveri. Non capivo, ero stata coltadi sorpresae per darmi un
contegno non sapevo fare che I'impertinente.

Primametadel 1943: i miei pianti, lasolitudine, il lento esame di tutti i miei errori e difetti che sono tanto grandi e
sembravano grandi il doppio. Parlavo tutto il giorno, di tutto, cercavo di tirare Pim dallamia, non ci riuscii. Dovevo
affrontare dasolail difficile compito di modificare me stessain modo da non udire pit rimproveri, perché questi mi
deprimevano e mi scoraggiavano terribilmente.

Nella seconda meta dell'anno si andd un po' meglio; io mi sviluppai e fui considerata un po' di pit come un'adulta.
Cominciai apensare, ascrivere racconti e giunsi alla conclusione che gli atri non avevano pit alcun diritto di
shallottarmi da sinistra a destra come una palla. VVolevo trasformare me stessa secondo lamia volonta. Una cosa mi



dispiacque particolarmente, il capire che neppure papa sarebbe mai divenuto in tutto il mio confidente... Non volevo
piu fidarmi che di me stessa.

Dopo Capodanno: il secondo grande cambiamento, il mio sogno... Scopersi cosi il mio desiderio di un giovane: non di
un'amicamadi un amico. Scopers anchelafelicitain me sotto lamiacorazzadi superficidita e gaiezza. Di tanto in
tanto mi acquietavo e scoprivo lamiainfinita bramosiadi tutto cio che & bello e buono.

E lasera, quando aletto termino lamia preghiera colle parole: "Ti ringrazio, mio Dio, per tutto cio che & buono e caro e
bello", sono piena di gioia. Allora penso: "buona’ élasicurezza del nostro rifugio, &lamiasalute, &lamiastessa
esistenza; "caro" e Peter, e quel sentimento delicato e indistinto che noi due non osiamo ancora nominare, o sfiorare,
macheverra, e saral'amore, I'avvenire, lafelicita; "bello" eil mondo; il mondo, la natura, la bellezza e tutto cio chela
forma

Non penso atutti i sofferenti, maal bello che ancorarimane. In questo sono molto diversa damamma, che achi e di
cattivo umore consiglia: "Pensa alle miserie che ci sono a mondo, e sii felice che tu non ne soffri!". lo invece
consiglio: "Va fuori, a sole, nei campi, a contatto con lanatura, va fuori e cercadi trovare lafelicitainte ein Dio.
Pensa al bello che c'@ ancorain te e attorno ate e sii felicel”.

Secondo me I'idea di mammanon é giusta; che devi fare, infatti, quando soffri anche tu delle sventure atrui? Allora sei
perduto. Invece io penso che rimane sempre qualche cosa di bello, la natura, 1o splendore del sole, laliberta, noi
stessi; € un possesso che non si perde. Contempla queste cose e ritroverai te stesso e Dio eriacquisterai il tuo
equilibrio.

Chi efelicefarafelici anchegli dtri, chi hacoraggio e fiducia non saramai sopraffatto dalla sventural

Latua Anna

Domenica, 12 marzo 1944.

CaraKitty,

in questi ultimi tempi ho disimparato a star seduta: non faccio che salire e scendere per la scaletta. Mi piace discorrere
con Peter, ma ho sempre paura di importunarlo. Mi ha raccontato alcune cose dellavita di prima, dei suoi genitori e di
sé. lo trovo che e troppo poco e mi domando perché desidero ben di piu. Primami trovavainsopportabile, e lacosaera
reciproca. Ora che lamia opinione € cambiata, sara cambiata anche la sua?

Credo di si, macio non vuole ancor dire che dobbiamo diventare intimi amici; se cio avvenisse, tuttavia, io sopporterei
molto meglio questa clausura. Ma non voglio prendermela troppo; mi occupo abbastanza di [ui e non occorre che
rattristi anche te, perché mi sento molto abbattuta.

Sabato pomeriggio, dopo aver appreso una quantita di tristi notizie di fuori, mi € venuto un tal stordimento che ho
dovuto andarmi a sdraiare sul divano per prendere sonno. Avrei voluto soltanto dormire, pur di non pensare. Riposai
fino ale quattro, poi dovetti andare nella stanzadi soggiorno. Mi riusci molto difficile rispondere a tutte le domande di
mamma e inventare una storiella da raccontare a papa per giustificare lamia dormita. Troval lascusadel mal di testae
non era una bugia, perché effettivamente lo avevo... ma... di naturamorale.

Lagente comune e le ragazze dellamia eta troveranno che sono un po' tocca a commiserarmi in questo modo. Masi, €
davvero cosl, io ti dico tutto quello che mi stasul cuore; maper il resto della giornata sono impertinente, gaia e sicura
di me quanto lo s puo essere, a fine di evitare gli interrogatori e di non rodermi |'anima.

Margot e tanto cara e vorrebbe essere la mia confidente, maio non posso dirle tutto. E' carae buona e bella, male
manca la disinvoltura necessaria per conversare di argomenti piu profondi; mi prende sul serio, troppo sul serio e s
preoccupa molto della sua stramba sorellina; qualungue cosaio dicami guarda con ariainquisitiva e pensa: "E' una
commedia o dice davvero?'. Cio avviene perché siamo sempre insieme e io non ho piacere cheil mio confidente mi sia
sempre d'attorno.

Quando uscirod da questo groviglio di pensieri, quando ritroverd la pace e la serenita?

Latua Anna

Martedi, 14 marzo.

CaraKitty,

forse e divertente per te - per me non lo € affatto - sapere quello che mangeremo quest'oggi. In questo momento,
siccome negli uffici c'e ladonna dellapulizia, sono sedutaa tavolo del Van Daan e mi premo contro laboccaeil naso
un fazzoletto imbibito di un buon profumo comprato prima della nostra clausura. Credo che non avrai capito molto, e
alloracominciamo dal principio.

Siccomei nostri fornitori di tagliandi sono stati presi, non abbiamo piu atro che le nostre cinque carte annonarie, e
niente grassi. Miep e Koophuis sono malati, percio Elli non pud andare a fare compere; I'umore di tutti & sconfortante e
cosi eil cibo. Dadomani non abbiamo pit un pezzo di grasso, di burro o di margarina. Non facciamo pitl colazione con
patate fritte (per risparmiare il pane), macon pappa d'avena, e siccome la signorateme che moriamo di fame, abbiamo
comperato del latte non scremato allaborsa nera. 1l nostro pranzo di oggi € unapureadi cavoli in conserva, donde la
misura protettiva col fazzoletto. E' incredibile quanto possono puzzare i cavoli, se sono vecchi di un anno. La stanza
odoradi un misto di prugne marce, di forti disinfettanti per conserve e di uova putrefatte. Puh!, io mi sento svenire alla
semplice ideadi dover mangiare quel pasticcio.

A ci0 si aggiunge che le nostre patate si sono prese qui tante strane malattie, che di due secchi uno aimeno va afinire
nellastufa. Noi ci divertiamo astudiare le varie malattie e siamo giunti ala conclusione che s alternano il cancro, il
vaiolo eil morbillo. Oh no, non € un piacere stare nascosti nel quarto anno di guerra. Finisse una buona volta questo
marciume!



A dirla schiettanon mi importerebbe molto del mangiare, se peraltro qui ci fosse qualche cosa di piacevole. Qui stalil
punto: questa vita noiosa cominciaafarci perdere e staffe, atuitti.

Eccoti le opinioni dei cinque rifugiati adulti sulle condizioni attuali:

Lasignora Van Daan: «Sono stufa da un pezzo di fare la principessa della cucina, ma starsene seduti afar niente &
Noi0so, percio continuo ugual mente a cucinare. Tuttavia debbo protestare: cucinare senzagrassi € impossibile e tutti
questi odori schifosi mi nauseano. Come compenso alle mie fatiche non raccolgo che ingratitudine e sgridate; sono
sempreio il capro espiatorio, sono sempreio lacolpadi tutto. Inoltre lamia opinione é che laguerranon va avanti e
chei tedeschi finiranno con lo strappare la vittoria. Ho una gran paura che morremo di fame, e quando sono di cattivo
umore, maltratto tutti.»

Il signor Van Daan:

«Bisognacheio fumi, fumi, fumi, e alorail vitto, lapolitica, I'umore di Kerli non sono poi faccende tanto gravi. Kerli &
una brava donna.»

Ma quando non ha dafumare non vale piti nullaelo si sente dire: «lo mi ammalo, non si mangia abbastanza, ho
bisogno di carne. Stupidissima donna, lamia Kerli!». Al che segue subito un rumoroso litigio.

Lasignora Frank:

«ll mangiare non ha eccessivaimportanza, ma desidererel molto unafettina di pane di segale, perché ho unafame
tremenda. Seio foss lasignoraVan Daan, avrei da un pezzo fatto perdere a suo marito il vizio di fumare eternamente.
Maora bisogna per forza che io abbia una sigaretta, perché sono troppo nervosa. Gli inglesi fanno molti errori, mala
guerravabene; io ho bisogno di chiacchierare e sono felice di non essere in Polonia.»

Il signor Frank:

Tutto vabene, non ho bisogno di nulla. Calma, calma, abbiamo tempo. Datemi le mie patate e star0 zitto. Mettete
subito da parte un po' dellamiarazione per Elli. Lasituazione politica & eccellente, io sono molto ottimistal »

Il signor Dussdl:

«Vado aprendereil mio lavoro, perché debbo terminarlo in tempo. La situazione politica € eccellente, € impossibile che
ci prendano.»

«lo,i0,i0..»

Latua Anna

Mercoledi, 15 marzo 1944.

CaraKitty,

uf! Eccomi liberata per un momento dalle loro tetre previsioni! Oggi non sento che discorsi di questo genere: "Se
avviene questo e questo, ci troveremo in difficolta, e se quello s ammala, restiamo soli al mondo, e se...". Insomma, il
resto lo sai gia, 0 ameno suppongo che tu conosca ormai gli abitanti dell'alloggio segreto abbastanza per indovinare i
loro discorsi.

| motivi di tutti questi "se"? Eccoli: il signor Kraler & stato chiamato alavorare laterra, Elli e raffreddatissma e
probabilmente domani dovra restare a casa, Miep non € ancora guarita dell'influenza e Koophuis ha avuto
un'emorragiagastrica con perditadi coscienza. Che mare di guai!

Domani gli uomini del magazzino avranno unagiornata di liberta: se Elli dovesse restare a casa, la porta rimarrebbe
chiusa e noi dovremmo starcene zitti e fermi perchéi vicini non ci odano. All'unaHenk verraavisitarei derdlitti efara
proprio la parte del guardiano delle belve. Oggi, per la prima volta dopo tanto tempo, ci ha raccontato qual che novita
del gran mondo. Avresti dovuto vederci, noialtri otto, seduti attorno alui. Sembrava unafiguradalibro di scuola:
guando la nonna racconta... Tenne una lunga concione davanti a suo pubblico grato e attento, prima sul vitto e poi
sul dottore di Miep, di cui gli chiedemmo notizie. «II dottore! Non parlatemi del dottore! Stamane lo chiamai al
telefono; venne un assistentucolo e gli chiesi unaricetta contro l'influenza. Mi rispose di andare a prendere laricetta
domani frale otto e le nove. Sel'influenza é grave, alorail dottore viene personalmente a telefono e dice: "Tiri fuori la
lingua, faccia aaaaah... Ho sentito tutto, lei hala golarossa. Le scrivo subito unaricetta che pud ordinare in farmacia.
Buon giorno, signore”. E basta. E' facile fare il medico dando consulti soltanto per telefono.»

Manon prendiamocela coi medici. Tutto sommato ogni uomo ha soltanto due mani, e in questi tempi i malati sono
troppi e medici troppo pochi. Tuttavia Henk ci fece molto ridere colla scena dellatelefonata. Mi posso figurare come
s presenta oggi lasala d'aspetto di un medico. Non si guardano pit dall'ato in basso i malati della mutua, ma quelli
che hanno delle storie, e si pensa: "Che cosavenite afare qui, passate in coda, lasciate la precedenzaal malati gravi!".
Latua Anna

Giovedi, 16 marzo 1944.

caraKitty,

Il tempo & magnifico, splendido; vado subito in solaio.

Ora so perché sono tanto pit irrequieta di Peter. Egli ha una sua camera dove lavora, sogna, pensa e dorme. |0 sono
spintada un angolo al'altro, Nellamia camera, che divido con Dussel, non sono quasi mai sola, eppure [o desidererel
tanto. Questa & anche laragione per cui scappo cosi spesso in solaio. Lasst, e con te, io ritrovo per un momento me
stessa. Ma non voglio importunarti con i miei desideri, anzi, voglio essere coraggiosa. Fortunatamente gli altri non
possono vedere niente dei miei sentimenti intimi, perché con la mamma sono sempre pitl fredda, accarezzo sempre
meno papa e anche con Margot non mi sbottono pit. Sono ermetica. Di fronte atutti devo conservare lamia sicurezza
esteriore, nessuno deve sapere che si sta combattendo una guerra dentro di me. Guerrafrail mio desiderio eil mio
intelletto. Finorail secondo ha prevalso, manon sarapoi piti forte il primo? Talvoltalo temo, etalvoltavorrel che cosi



fosse.

Oh, mi riesce terribilmente difficile non aprirmi mai con Peter, ma so che deve essere lui a cominciare; € tanto penoso
non veder mel tradursi inrealtai discors e gli atti del miel sogni! Si, Kitty, Anna & una bimba strana, mavivo in tempi
strani ein circostanze ancor piu strane.

Ho lagrande fortunadi saper ancoramettere su cartai miei pensieri ei miel sentimenti, altrimenti sarei giamorta
soffocata. Che cosa pensa Peter di tutte queste cose? Spero sempre di potergliene parlare, un giorno o l'atro. Deve
aver indovinato qualche cosa di me, perché non puo voler bene all'’Anna esteriore che finora ha conosciuto.

Come puo aver simpatia per me, cosi chiassosa e faccendiera, lui che amatanto la pace e latranquillita? Saraforseil
primo e l'unico a mondo ad aver guardato dietro la mia maschera dura? Riuscira a superarla? Dice un vecchio
proverbio che I'amore nasce dalla pieta, e chei due sentimenti vanno di pari passo. Non € questo il mio caso? Ho
infatti tantapietadi lui quantalui ne hadi me.

Non so, non so assolutamente come trovare le prime parole. E come potratrovarle lui, che hatanto maggiore difficolta
aparlare? Se potessi scrivergli avrel dmeno la certezza che egli saquello che voglio dire, perché dirlo avoce é tanto
difficile!

Latua Anna

Venerdi, 17 marzo 1944.

CaraKitty,

un senso di sollievo spiranel nostro rifugio. Kraler é stato esentato dai lavori. Elli ha dato un colpettino al suo naso e
gli harigorosamente proibito d'essere d'impaccio per oggi. Tutto & di nuovo in ordine, salvo che Margot eio siamo un
po' stufe dei nostri genitori. Non fraintendermi, ma sai bene che per il momento non vado molto d'accordo con la
mamma; a papa voglio ancor sempre bene e Margot vuol bene a entrambi, ma allanostraetasi desidera poter decidere
gualche volta da sé e sottrarsi ogni tanto allatuteladei genitori.

Se vado sopra, mi domandano che cosavado afare; non mi lasciano mettere il sale nel cibo; ogni seraale otto e un
quarto, regolarmente, mamma mi domanda perché non mi spoglio ancora; ogni libro che leggo dev'essere sottoposto a
censura. Per esser giusti, la censuranon € poi tanto severa e posso leggere quasi tutto; pero troviamo entrambe molto
seccanti queste osservazioni e questi interrogatori che si protraggono per tutto il giorno.

Ci sono alcune cose, soprattutto nei miel riguardi, che non vanno loro agenio: non voglio piti dare bacini di quaedi
I, trovo che i soprannomi fantasiosi sono un'affettazione; insomma, vorrel liberarmi di loro per qual che tempo. leri
seraMargot disse: «Trovo molto noioso che, se qualche voltati capitadi sospirare col capo appoggiato sulla mano,
tutti ti domandano se hai mal di testa o se non ti senti bene».

E' un grave colpo per noi due scorgere a un tratto quanto poco rimanga della confidenza e dell'armonia che regnava a
casanostra. E cio proviene in gran parte dal fatto che qui siamo in una posizione falsa. Intendo dire con questo che
siamo trattate da bambine per cio che riguardale cose esteriori, mentre in generale siamo interiormente piu mature che
le ragazze della nostra eta.

Sebbene io non abbia che quattordici anni, so perfettamente quello che voglio, so chi haragione e chi hatorto, ho le
mie opinioni, i miel concetti ei miel principi, e, per quanto stramba possa suonare una simile affermazionein boccaa
una giovinetta, mi sento piu donna che bambina, mi sento completamente indipendente.

So che posso sostenere una discussione meglio di mamma, so di essere piu obiettiva, meno incline alle esagerazioni,
piu precisae pit prontadi lei e quindi - ridine pure - mi sento in molte cose alei superiore. Quando voglio bene a
qualcuno, debbo in primo luogo sentire ammirazione per lui, anmirazione e rispetto. Tutto andrebbe bene se avess
Peter perchélo ammiro in moltissme cose. E' un ragazzo cosi bello e gentile!

Latua Anna.

Domenica, 19 marzo 1944.

CaraKitty,

ieri é stata una giornata molto importante per me. Avevo deciso di aprirmi finalmente con Peter. Poco primadi andare a
tavolagli mormorai: «Farai stenografia questa sera, Peter?». «No» rispose «Ti vorrei ugualmente parlare, pit tardi.»
Egli accondiscese. Dopo lalavaturadei piatti, per salvare le apparenze rimasi un po' vicino alafinestra nella camera dei
suoi genitori, mapoco dopo mi recai da Peter. Egli stavain piedi alasinistra dellafinestra aperta, io andai apormi ala
destra e conversammo. Eramolto pitl facile parlare presso la finestra apertain quellarelativa oscurita che in pienaluce,
e credo che Peter fosse dello stesso avviso.

Ci raccontammo tante cose, tante che non saprel neppur ripeterle, mafu assai bello; lapit bella seracheio abbiamai
passato nell'aloggio segreto. Posso tuttavia accennarti in breve ai diversi argomenti. Prima parlammo del litigi, di
fronte ai quali io oraavevo assunto tutt'un altro atteggiamento, poi del nostro scostarci dai genitori.

Parlai a Peter di mammae di papa, di Margot e di me stessa.

A un dato momento egli domando: «Voialtri avete I'abitudine di darvi la buona notte con un bacio, non & vero?».
«Uno solo? Malti, e voi no?»

«No, io non ho quasi mai baciato nessuno.»

«Nemmeno per il tuo compleanno?»

«Allorasi.»

Parlammao della nostra mancanza di confidenza con i nostri genitori, e comei suoi avrebbero ben desiderato godere la
Sua, ma era stato lui anon volerla concedere. Ci raccontammo che io sfogavo il mio corruccio aletto piangendo, e lui
andava ad imprecare in soffitta; che Margot e io ci conoscevamo bene da poco tempo e tuttavia non ci diciamo tutto,



perché stiamo sempre insieme. Parlammo di tutto; oh, Peter € davvero come me lo immaginavo!

Poi il discorso cadde sul 1942. Come eravamo diversi! Nessuno dei due si riconosce pitiin quello di alora
Ricordammo che qui, al principio, non ci potevamo sopportare. Egli mi trovava faccendierae molestaeioin lui non
trovavo proprio nulla, non capivo perché non mi corteggiava; ma ora sono felice. Menzionod anche la suatendenzaa
isolarsi, eio gli dissi chefrail mio chiasso eil suo silenzio non c'é tanta differenza, che anch'io amo laquiete e non ho
nullaper me sola, salvo il mio diario. Si dichiaro felice chei miei genitori abbiano figli eio dissi che sono felice di averlo
qui, che oracomprendo la suariservatezza e il suo contegno di fronte ai suoi genitori e lo aiuterei tanto volentieri. «Mi
aluti giasempre» disse. «<E come?» domandai tutta stupita. «Collatua gaiezza!» Fu la cosa piu bellache egli mi abbia
detto. Che gioial Credo che abbia cominciato avolermi bene, mada buon compagno, e per orami basta. Non ho piu
parole tanto sono grata e felice, e tu mi devi scusare, Kitty, seil mio stile oggi € piuttosto scadente.

Ho scritto quello che mi venivain mente. Ora ho la sensazione che Peter eio siamo partecipi di un segreto. Quando mi
guarda con quegli occhi e quel sorriso arguto, € come se unaluce si accendesse entro di me. Spero che duri cosi, e che
potremo ancora passare tante piacevoli oreinsieme.

LatuaAnnagrataefelice.

Lunedi, 20 marzo 1944.

CaraKitty,

stamane Peter mi domandod se non potevo andarlo atrovare un po' piti spesso la sera, e disse che non lo disturbavo
affatto, che in camera sua come c'era posto per uno c'era posto per due. Gli feci osservare che non potevo venire tutte
le sere, chei miel non o trovavano conveniente, malui ribatté che non mi dovevo preoccupare di questo. Gli promis
aloradi venireil sabato sera, elo pregal di avvertirmi se ci fosse statalaluna. «Alloraandremo sotto ad ammirare la
[una» rispose.

Frattanto un‘'ombra € caduta sullamiafélicitd. Giada un pezzo pensavo che anche Margot avesse simpatia per Peter.
Fino a che punto gli voglia bene non lo so, mane sono molto seccata. Ogni volta che m'incontro con Peter debbo
darle un grande dolore, eil bello e che riesce a dissimularlo perfettamente.

So cheio mi dispererel per lagelosia, maMargot dice soltanto che non occorre cheio abbiapietadi lei.

«Dev'essere spiacevole per te far la parte del terzo incomodo» aggiunsi io. «Ci sono abituata» rispose con amarezza.
A Peter non oso raccontarlo, forse gliene parlerd dopo, per ora abbiamo ancora tante cose dadirci.

leri seramammami ha dato uno scappellotto, che ho ben meritato. Nella miaindifferenza verso di lei non posso andare
troppo oltre. Bisogna dungue che provi di nuovo, nonostante tutto, a essere cortese e atenere per mele mie
0Sservazioni.

Anche Pim non e piu cosi cordiale. Cercadi trattarmi meno da bambina ma allora diventa troppo freddo. Vedremo che
succedera.

Per ora basta, non posso fare altro che guardare Peter e ho I'animo colmo!

LatuaAnna

Unaprova della bonta di Margot; questa lettera che ho ricevuto oggi, 20 marzo 1944:

"Anna, quando ieri ti ho detto di non essere gelosa di te, ero sincera solo ameta. Il fatto & questo, che io non sono
gelosané di te né di Peter. Mi dispiace solamente di non avere ancora trovato, io, nessuno acui confidarei miei
pensieri ei miel sentimenti; e certamente per oranon lo trovero. Cio non significa cheio invidi voi due perché siete
divenuti amici. Vi mancano gia troppe cose, qui, che per tutti gli altri sono fuori discussione.

D'altra parte sono sicura che con Peter non sarel mai andata troppo avanti, perché sento che avrei bisogno di trovarmi
su di un piede d'intimita con colui che dovesse diventare mio amico. Dovrel avere la sensazione che egli mi
comprenda, anche senzacheio gli dicamolto. Ma allora dovrebbe essere una persona a cui io riconosca una
superiorita spirituale su di me, e questo non & certamente il caso di Peter. Fravoi due invece posso benissimo pensare
che sia Peter ad avere la posizione preminente.

Non ti devi dunque affatto rimproverare di avermi tolto qualche cosa o di fare qual che cosa che spetterebbe a me; non
sarebbe vero. Tu e Peter non avete che da guadagnare, frequentandovi.”

Ed ecco lamiarisposta

"CaraMargot, latualettera & molto cara, manon mi hamesso tranquilla

Per orafra Peter e me non c'é affatto quella completaintimita che tu immagini, ma presso unafinestraapertae a buio ci
si dicono piti cose chein pieno sole. E i propri sentimenti si confidano meglio mormorandoli che strombazzandoli.
Credo che tu senta per Peter una specie di affetto fraterno e che tu sia ben disposta ad aiutarlo, almeno quanto lo sono
io. Forselo potra anche fare, sebbene cio non significhi quell'intimita che intendiamo noi. Penso infatti che l'intimitae
la confidenza debbono essere reciproche, e credo pure che questa sialaragione per cui frail babbo e me sono rimaste
incomplete.

E ora smettiamola e non parliamone piu; se vuoi sapere altro, ti prego di chiedermelo per iscritto, perché riesco a
esprimermi molto meglio cosi che avoce.

Tu non sai quanto io ti ammiri; vorrei soltanto avere io un po' della bontatua e del babbo, perché in questo non v'e
molta differenzafravoi due.



LatuaAnna

Mercoledi, 22 marzo 1944.
CaraKitty,
ieri seraho ancoraricevuto questa lettera da Margot:

"Carissima Anna, dopo latualetteradi ieri ho la sgradevole impressione che tu provi dei rimorsi di coscienza quando
vai alavorare 0 aparlare con Peter; manon ce n'e motivo. Nel mio intimo sento che qualcuno avradiritto un giorno alla
mia confidenza, ma per oranon tollererel Peter a quel posto.

E' proprio cosi come tu scrivi: io considero Peter una specie di fratello, maun fratello minore; € come se avessmo
emesso delle antenne |'uno verso |'altro cercando un contatto affettuoso e fraterno frai nostri sentimenti, che forse si
stabilirapit tardi e forse mai; finora siamo ben lungi dacio.

Non occorre dunque che tu abbia alcuna pieta di me. Goditi quanto pitl puoi la compagnia cheti sei trovata."

Intanto qui lavita é sempre piu bella. Credo, Kitty, che questo nostro rifugio saraforseil teatro di un vero e grande
amore. Non penso affatto a sposarlo, sai, non so come diventera, lui, col passare degli anni. Non so nemmeno se Ci
ameremo tanto da desiderare di sposarci. Che anche Peter mi voglia bene, ne ho ormai la certezza; come, non lo so.
Non sono ancora riuscita a scoprire se egli desidera soltanto un buon compagno o seio lo attraggo come ragazza, o
come unasorella.

Quando disse che gli sono sempre di aiuto nel litigi frai suoi genitori, mi riempi di gioia, come se avess fatto un primo
passo nella conquista della suaamicizia

leri gli domandai che cosa farebbe se qui ci fossero unadozzina di Anne e andassero sempre dalui. Mi rispose: «Se
fossero tutte come te non sarebbe un gran malel». E' straordinariamente cortese nell*accogliermi, e credo davvero che
gli faccia piacere vedermi. Intanto studia il francese assiduamente, anche a letto, fino alle dieci e un quarto. Oh, se
penso a quel sabato sera, ale nostre parole, al nostro stato d'animo, per la prima volta sono soddisfatta di me; intendo
dire che, contrariamente al mio solito, ripeterel esattamente | e stesse cose senza cambiar nulla.

E' tanto bello, sia quando ride che quando guarda quietamente innanzi a sé, & tanto caro e buono. Credo che cio che
pit lo ha sorpreso sia stato I'accorgersi che non sono affatto I'Anna superficiale che appare agli atri, ma una creatura
sognante quanto lui e ale prese con |e sue stesse difficolta.

Latua Anna

Risposta:

"CaraMargot, credo chelacosamigliore siadi stare a vedere cio che accade. Una decisione nei rapporti fra Peter e me
non puod piu tardare; o continueremo come prima o cambieremo. Come andranon o so, in questa faccenda non vedo
pitinladel mio naso. Maunacosafard di certo; se Peter eio stringeremo amicizia, gli dird che anche tu gli vuoi molto
bene e che sei prontaad aiutarlo in caso di bisogno. Non sara quello che tu vuoi, manon me ne importa nulla. Non so
che cosa Peter pensi di te, maglielo chiedero.

Non c'é niente di male, anzi! Vieni pure in solaio o dovungue noi siamo, non ci disturbi affatto perché, credo, noi due
abbiamo tacitamente convenuto di parlarci soltanto la sera quando € buio.

Fatti animo, come faccio io, quantunque non siasempre facile. Verrail momento anche per te, piu presto che tu non
creda.”

LatuaAnna

Giovedi, 23 marzo 1944.

CaraKitty,

qui si vaun po' meglio. | nostri fornitori di tagliandi sono stati scarcerati, per fortuna!

Miep eritornata qui daieri. Elli stameglio, sebbene latosse continui. Koophuis dovra restare ancora molto tempo a
casa.

leri & precipitato qui un aeroplano, I'equipaggio si € lanciato per tempo col paracadute. L'apparecchio cadde su di una
scuola dove non c'erano bambini. Un piccolo incendio e un paio di morti sono il bilancio dell'incidente. | tedeschi
hanno sparato spaventosamente sugli aviatori che scendevano. Gli spettatori olandesi fremevano d'indignazione per
tantavilta. Noi, ossiale donne, ci spaventammo enormemente; io trovo abominevoli questi spari.

Vado sovente di sopra e nellacameradi Peter respiro |'aria fresca della sera. Mi piace sedermi sopra una sedia presso
di lui e guardare fuori.

Van Daan e Dussel fanno gli sciocchi quando mi vedono scomparire nella sua camera. «La seconda patriadi Anna»
dice uno, oppure: «E' lecito che dei giovanotti ricevano lavisita di ragazze la seraal buio?». Peter dimostra una
sorprendente presenza di spirito di fronte asimili osservazioni che vorrebbero essere spiritose.

Mia madre non € meno curiosae s informerebbe volentieri dell'argomento dei nostri colloqui, se non temesse di
sentirsi opporre un rifiuto. Peter dice che gli adulti non sentono che invidia, perché siamo giovani e non ¢i curiamo
molto dellaloro odiosita. Talvolta viene sotto a prendermi, ma nonostante tutte le misure precauzionali diventa rosso
comeil fuoco e non sa pitl spiccicare parola. 10 sono lietissimadi non arrossire mai; mi sembra una sensazione
estremamente sgradevole.



I1 babbo dice sempre che sono una smorfiosa; non € vero, sono solamente un po' vanitosa. Non ho mai udito molta
gente che mi trovi bella d'aspetto, salvo un compagno di scuola, che diceva che sono tanto carina quando rido. leri
pero ricevetti un sincero complimento da Peter; fu tanto gentile che voglio riferire con precisione il nostro colloquio.
Peter diceva sovente: «Ridi!». Cio mi sorprendeva e gli domandai: «Perché devo sempre ridere?».

«Perché e carino: ti vengono le fossette nelle guance; com'é?»

«Sono nata cosi. Ne ho anche sul mento. E' I'unico segno di bellezza che io possegga.»

«Non mi pare, io ti trovo bella»

«Non é vero.»

«Selodicoioci puoi crederel»

Alloradiss lastessacosadi lui.

Mi toccaudirne di tutti i colori sullanostraimprovvisaamicizia. A noi non importano molto le chiacchiere dei vecchi:
le loro osservazioni sono cosi stupide! Hanno forse dimenticato laloro gioventu? Pare di si: ci prendono sempre sul
serio quando facciamo uno scherzo e ridono di noi quando siamo seri.

Latua Anna

Lunedi, 27 marzo 1944.

CaraKitty,

nella storia della nostra clandestinita la politica occupa una grande parte, ma siccome |'argomento personal mente non
mi interessa molto, I'ho troppo trascurato. Percio oggi dedichero alla politica un'intera lettera.

Che esistano moltissime diverse opinioni a questo proposito € ovvio, che in tempo di guerra se ne parli molto € ancora
piti logico, ma... che se ne tragga pretesto per tanti litigi € semplicemente stupido.

Scommettano, ridano, imprechino, brontolino pure, facciano pure tutto quello che vogliono, purché si friggano nel loro
grasso; manon litighino, perché cio hadi regola meno piacevoli conseguenze.

Quelli che vengono dafuori portano molte notizie false; la nostra radio invece finora non hamai mentito. Henk, Miep,
Koophuis, Elli e Kraler vanno soggetti a molte oscillazioni quanto a umore politico, Henk meno degli altri.

Qui nell'alloggio segreto, per cio cheriguardalapalitica, I'umore &€ sempre il medesimo. Nelle innumerevoli discussioni
sull'invasione, i bombardamenti aerei, i discors eccetera eccetera, s odono anche innumerevoli esclamazioni come:
«Impossibile! "um Gottes Willen"!, se cominciano soltanto adesso, dove andremo afinire?». «Vatutto bene, non
potrebbe andare megliol» Ottimisti e pessimisti, e non dimentichiamo i realisti, difendono con instancabile energiale
loro opinioni e, come suole accadere, ognuno pensa di essereil solo ad avere ragione. Una certasignora s indigna per
I'illimitata fiducia che suo marito ripone negli inglesi, un certo signore se la prende con sua moglie per le osservazioni
offensive e sprezzanti che essasi permette di fare nei riguardi dellanazione dalui preferita

Non si stancano mai. Ho avuto unatrovata di effetti prodigiosi: sembradi pungere uno con uno spillo per fargli fare
un salto. Il mio sistema agisce esattamente nello stesso modo: si comincia colla politica; una parola, una domanda, una
frase etuttalafamigliaéin agitazione.

Come se non bastassero il bollettino tedesco e la B.B.C. inglese, da qualche tempo s € aggiuntala "L uftlagemeldung”,
il ballettino sulla situazione aerea. Magnifico, a parole, maanche fonte di delusioni. Gli inglesi non smettono di parlare
dellaloro aviazione, cosi comei tedeschi non smettono di dire bugie. Cosi laradio sta aperta fin dalla mattina presto e
las sente ogni ora, fino ale nove, le dieci, 0 anchele undici di sera

Questae lamiglior provache gli adulti sono molto pazienti maduri di comprendonio, fatte le debite eccezioni, s
capisce; non voglio offendere nessuno. Dopo una, due emissioni @ massimo dovremmo averne abbastanza per tutto il
giorno. Maquei vecchi balordi... insomma, non ho bisogno di aggiungere atro.

Programma per i lavoratori, radio Orange, Frank Phillips o S. M. Guglielmina; ciascuno hail suo turno e trova orecchi
volonterosi. E se non stanno mangiando o dormendo, si siedono allaradio e parlano di mangiare, di dormire o di
politica.

Uff! che seccatural faccio una grande fatica anon diventare anch'io una vecchia noiosa. Sotto questo punto di vistai
nostri maggiori non hanno piu nulla da temere.

Per darne un chiaro esempio, s presta perfettamente un discorso del nostro amato Winston Churchill.

Domenica sera, ore nove. Lateieraé sullatavola, entrano gli ospiti. Dussel vicino alaradio asinistra, il signor Van
Daan di fronte con Peter a suo fianco, mamma accanto a Van Daan, lasignora alle sue spalle; Pim & tavolo, con
Margot e me accanto a lui. Mi accorgo che non sono stata molto chiara nel descrivere come siamo disposti. | signori
trattengono il fiato, gli occhi di Peter si chiudono nello sforzo di ascoltare; mamma, in unalunga vestagliascura, ela
signoratremano a passaggio degli aeroplani che, incuranti del discorso, proseguono allegramente verso Essen; papa
sorseggiail suo te, Margot eio siamo fraternamente unite da Mouschi che, addormentato, ci ha requisito un ginocchio
per ciascuna. Margot hai capelli in piega, io indosso un pigiamatroppo piccolo, stretto e corto.

Tutto sembraintimo, cordiae, pacifico, e per il momento cosi &, infatti; pero io attendo con sgomento le conseguenze
del discorso. Non riescono ad aspettarne lafine, e pestano i piedi per I'impazienza di discuterlo; poi si punzecchiano a
vicenda finché la discussione trascende in discordia e baruffa.

Latua Anna

Martedi, 28 marzo 1944.

CaraKitty,

potrel ancora scrivere molto di pit sulla politica, maoggi ho di nuovo una quantita di atre cose daraccontarti. Primo:
lamammami ha proibito di andare troppo sovente di sopra, perché secondo lei lasignoraVan Daan € gelosa.



Secondo: Peter hainvitato Margot a salire purelei, non so se per cortesia o perché ci tenga veramente. Terzo: ho
domandato a papa se crede che io debba tenere in considerazione lagelosia della signora, ed egli mi harisposto di no.
E adesso? Mamma € stizzita, forse e gelosaanchelei. 1l babbo non rimprovera a Peter e ame le ore che passiamo
insieme, e non gli spiace che andiamo tanto d'accordo. Anche Margot € affezionata a Peter, ma sa perfettamente chein
tre non si possono farei discorsi che si fanno in due.

Mamma e convinta che Peter siainnamorato di me; francamente, vorrei che lo fosse, allora saremmo pari e potremmo
conoscerci intimamente con maggior facilita. Dice anche che Peter mi guarda troppo. Ebbene, & verissmo che pit di
unavoltaci lanciamo delle occhiatine e ch'egli rimirale fossette delle mie guance, manon ci posso far niente, ti pare?
Mi trovo in una situazione molto difficile. Mamma e contro di me eio contro di lei, papafinge di non vederelalotta
silenziosa che s svolge fradi noi. Mamma é triste, perché mi vuole realmente bene, io non lo sono affatto, perché sono
convinta che non mi capisce. E Peter... non voglio rinunciare a Peter, € cosi caro, lo ammiro tanto. Come potra diventar
bellalanostraamicizial Perché questi vecchioni si ostinano a metterci il naso? Per fortuna sono abituata a nascondere
['animo mio e riesco assai bene anon lasciar scorgere quanto io siapazzadi lui. E lui, dira qual che cosa? Sentird mai la
sua guancia contro lamia, come ho sentito quella di Petel in sogno? O Peter o Petel, siete un'unica cosal Costoro non
ci capiscono, non afferrerebbero mai che noi siamo gia contenti quando sediamo |'uno accanto all'altro senza parlare.
Non capiscono che cosaci spinge I'uno verso I'altro. Oh, quando saranno superate tutte queste difficolta? Eppure &
bene dover lottare, perché la vittoria sara tanto piu bella. Quando reclinail capo sulle braccia e chiude gli occhi, &
ancora un bambino; quando gioca con Mouschi € affettuoso, quando trasporta patate o altri pesi, é forte; quando
assiste ai bombardamenti o a buio cercai ladri, € coraggioso, e quando € cosi impacciato e maldestro, alora é tanto
caro.

Mi piace molto di pit quando spiega qualche cosa a me che quando ho dainsegnare qualche cosaalui: vorrei
veramente che mi fosse superiore in tutto.

Che mimportadi tutte queste madri? Oh, se si decidesse a parlare.

Latua Anna

Mercoledi, 29 marzo 1944.

CaraKitty,

ieri serail ministro Bolkenstein disse da radio Orange che dopo la guerrasi fara unaraccolta di lettere e diari di questa
guerra. Naturalmente tutti mi volarono addosso, per quello che sto scrivendo io. Figurati come sarebbe interessante,
seio pubblicass un romanzo sull'aloggio segreto. Ddl titolo, la gente lo crederebbe un romanzo gialo.

Senza scherzi: dieci anni dopo la guerra farebbe un curioso effetto se noi raccontassimo come hanno vissuto qui otto
ebrei, che cosa hanno mangiato e che cosa hanno detto. Sebbene ti racconti molto di noi, tu non sai che pochissimo
dellanostravita.

Dovrei forse dirti quanta paura abbiano le signore durante i bombardamenti, per esempio domenica scorsa, quando
350 aviatori inglesi hanno versato mezzo milione di chili di bombe sopraljmuiden, e le case tremavano come fuscelli
d'erbaal vento? O quanto si diffondano e epidemie? Di tutte queste cose tu non sai nulla, eio dovrei passare la
giornata a scrivere, se dovessi raccontarti tutto minutamente e con tutte le sfumature. Gente che fala coda per la
verdura e per ogni altra cosa, dottori che non possono andare avisitare gli ammalati perché sono stati derubati
dell'automobile poco prima, furti e scassi in quantita, tanto che vien da chiedere che cosa gli € preso, agli olandesi, che
di colpo sono divenuti cosi ladri. Bambini da otto aundici anni che rompono i vetri delle finestre e rubano quello che
capitaloro sotto mano negli alloggi. Nessuno osalasciare la casa per cinque minuti, perché mentre sel viase neva
anche latuaroba. Ogni giorno si leggono avvis sui giornali che promettono compensi a chi riporta macchine da
scrivere, tappeti persiani, orologi elettrici, stoffe eccetera eccetera che sono stati rubati. Gli orologi elettrici delle strade
vengono smontati, i telefoni portati viadalle cabine fino all'ultimo filo. Lo stato d'animo della popolazione non pud
essere buono: tutti hanno fame, colle razioni settimanali non si tira avanti che per due giorni, salvo che col surrogato
di caffé. L'invasione si fa aspettare, gli uomini sono deportati in Germania. | bambini s ammalano o sono denuitriti,
ognuno ha consunti gli abiti e le scarpe.

Unarisuolatura costa, aborsanera, 7,5 fiorini; lamaggior parte dei calzolai non accettano piu clienti, oppure devi
aspettare quattro mesi le scarpe, che nel frattempo possono essere scomparse.

Di buono c'e questo, cheil sabotaggio contro le autorita diventa sempre piu grave, amisuracheil vitto peggioraei
provvedimenti contro la popolazione s fanno piu severi. Fragli addetti all'annona, i poliziotti, gli impiegati, acuni
aiutano i concittadini, altri fanno la spia e mandano la gente in prigione. Fortunatamente solo una piccola parte del
cittadini olandesi parteggia per il nemico.

Latua Anna

Venerdi, 31 marzo 1944.

CaraKitty,

figurati, fa ancora abbastanza freddo, ma quasi da un mese lagente € giaquasi tutta senza carbone. Piacevole, vero? E'
tornato un po' di ottimismo per quello che si sadel fronte russo. Notizie formidabili! 10 non scrivo molto di politica,
pero ti so dire dove sono adesso i russi: vicinisssimi a confine polacco, ein Romaniaa Pruth. Hanno quasi raggiunto
Odessa. Aspettiamo di serain seraun comunicato straordinario di Stalin.

A Mosca sparano tanti colpi asalve, che tuttala citta ne rintrona; chissa che piacere provano afare finta che laguerra
siadi nuovo vicinal Non conoscono atri modi per manifestare laloro gioia?

L'Ungheria & occupata da truppe tedesche. C'é ancora un milione di ebrei, laggiu, e adesso cominceranno i guai anche



per loro!
| pettegolezzi su Peter e me s sono un po' chetati. Siamo ottimi amici, stiamo molto assieme e discorriamo di ogni

argomento. E' cosi fine, che non ho mai bisogno di trattenermi, come dovrei fare con altri giovanotti, quando il
discorso cade su di un soggetto delicato.

Lamiavitaqui € molto migliorata. Dio non mi halasciata solae non mi lascera sola.

Latua Anna.

Sabato, 1 aprile 1944.

CaraKitty,

eppure tutto € ancor tanto difficile! tu sai di certo ache cosaaludo, vero? Ho un desiderio terribile di un bacio, di quel
bacio che tarda tanto a venire. Continuera sempre a considerarmi una buona compagna? Non sono davvero nulladi
piu?

Tu sal che sono forte, che so sopportare tutti | miel fastidi da sola. Non ho mai avuto I'abitudine di dividerli con altri,
non mi sono mai attaccata a miamadre; ma ora desidererei tanto appoggiareil capo sullaspalladi Peter e riposare.
Non posso, non posso mai dimenticare il sogno dellaguanciadi Peter, quando tutto, tutto eratanto bello! E lui, non lo
desidera? Che sia tanto timido da non confessare il suo amore? Perché vuole avermi cosi spesso accanto a s&? Oh,
perché non parla?

E' meglio chela smetta di smaniare; mi faro forzae con un poco di pazienza ancheil resto verra. Ma... e questo il
guaio, sembrache siaio acorrergli dietro, sono sempreio che vado dalui, non € mai lui acercare me.

Ma cio é dovuto alla disposizione delle stanze e [ui |0 capisce benissimo.

Oh, si, capiraanche atro!

Latua Anna

Lunedi, 3 gprile 1944.

CaraKitty,

contrariamente alla mia abitudine ti parlerd ancora una volta e diffusamente del vitto, che & divenuto un problema di
prim'ordine e difficilissmo non solamente nell'alloggio segreto, main tuttal'Olanda, in tuttaI'Europa e anche altrove.
Nei ventun mesi dacché abitiamo qui siamo passati attraverso a parecchi "cicli alimentari”; che cosa cio significhi, telo
spiego subito.

Per "cicli alimentari" intendo dei periodi in cui non c'é da mangiare che una certa pietanza o una certa verdura. C'eé
stato un tempo in cui non abbiamo avuto altro cheindivia, tutti i giorni, con sabbia e senza sabbia, in purea, lessa o al
tegame; poi fu lavoltadegli spinaci, dei cavoli rapa, delle scorzonere, quindi dei cetrioli, dei pomodori, dei crauti,
eccetera eccetera.

Non é certo piacevole, per esempio, mangiare tutti i giorni crauti, a pranzo e acena, mase hai famefa questo e atro.
Ora stiamo attraversando il periodo pit delizioso, perché non possiamo pitl procurarci verdurafresca. Per tuttala
settimanail nostro pranzo consiste di fagioli, zuppa di piselli, gnocchi di patate, patate "chalet; poi per graziadi Dio s
passaai ravizzoni o ale carote guaste e si ritornainfine ai fagioli. Mangiamo patate a ogni pasto, cominciando dalla
prima colazione, per scarsitadi pane. Facciamo le minestre con fagioli rossi o bianchi, patate, pacchetti di "julienne”,
pacchetti di fagioli secchi. | fagioli entrano dappertutto, persino nel pane.

La seramangiamo sempre patate al sugo e insalata di barbabietole, che per fortuna abbiamo ancora. Debbo ancora
parlarti dei gnocchi, che confezioniamo con farina dellatessera, acqua e lievito; sono cosi duri e appiccicosi, che ti
sembradi avere delle pietre nello stomaco.

Le nostre grandi attrattive sono unafetta di salsiccia di fegato alla settimana e lamarmellata sul pane secco. Ma siamo
ancoraVvivi e spesso troviamo perfino gustosi i nostri miseri pasti.

Latua Anna

Martedi, 4 aprile 1944,

CaraKitty,

per un lungo periodo di tempo non sapevo piu perché lavorassi; lafine dellaguerra é cosi terribilmente lontana, irreale,
favolosa. Selaguerranon é terminatain settembre, non vado piu a scuola, perché non voglio essere indietro di due
anni. Trascorrevo le mie giornate sognando e pensando a Peter, a Peter soltanto, ma sabato mi sentii spaventosamente
affranta; eraterribile. Per tutto il tempo cherimasi con Peter cercai di trattenere le lacrime, poi risi con Van Daan a
proposito di un ponce a limone; ero briosa ed eccitata, ma sapevo che, appena sola, sarei scoppiata a piangere.
Indossata la camicia danotte, mi lasciai scivolare aterrae per primacosapregai alungo e con fervore, poi mi
raggomitolai sul nudo pavimento e, reclinato il capo sulle braccia, piansi. Un violento singhiozzo mi feceritornarein
me, e frenai le mielacrime perché dalla camera vicinanon mi udissero. Poi cercai di farmi coraggio ripetendomi: "1o
devo, io devo, io devo...". Completamente irrigidita dall'inconsueta posizione, caddi di fianco al letto e durai non poca
fatica per salirci soprae coricarmi. Erano le dieci e mezza.

Ed orami & passata. Bisogna che studi per non rimanere ignorante, per andare avanti, per diventare giornalista, come
voglio. So che so scrivere, acune mie novelle sono passabili, le mie descrizioni dell'alloggio segreto non mancano di
spirito, certi passi del mio diario sono eloquenti, ma... se ho realmente del talento resta ancoraavedersi.

"Il sogno di Eva' élamiamigliore novella, elo strano & cheio non so di dove mi siavenuta. "Lavitadi Cady"
contiene anche molto di buono, manel complesso non vale nulla

In questo campo sono io il critico migliore e piti severo. So che cosa € ben scritto e che cosanon o €. Chi non scrive



non sa quanto sia bello scrivere; in passato, rimpiangevo sempre di non sapere disegnare, ma ora sono felicissima di
saper almeno scrivere. E se non avro ingegno abbastanza per fare la scrittrice o la giornalista, ebbene, potrd sempre
scrivere per me sola.

Voglio farmi avanti, non posso pensare di vivere come mamma, lasignora Van Daan e tutte quelle donne che fanno il
loro lavoro e poi sono dimenticate. Debbo avere qualcosa a cui dedicarmi, oltre al marito eai figli!

Voglio continuare avivere dopo lamiamorte! Percio sono grataa Dio che mi hafatto nascere con quest'attitudine a
evolvermi e ascrivere per esprimerecio cheéinme.

Scrivendo dimentico tutti i miei guai, mi rianimo e lamiatristezza svanisce. Ma, e questo €l problema, sapro scrivere
qualche cosa di grande, diverrd mai giornalista o scrittrice?

Lo spero, perché scrivendo posso fissare tutto, i miel pensieri, i miel ideali ele mie fantasie.

E' parecchio tempo che non lavoro pit alla"Vitadi Cady"; so perfettamente come si dovra svolgere, manon mi viene.
Forse non laterminerd mai, forse saraal suo vero posto nel cestino o nellastufa... Sara un'idea sciocca, maci penso
sempre: "aquattordici anni e con cosi poca esperienza non puoi ancora scrivere di filosofia'.

E dloraavanti, coraggio, ci riuscird, perché a scrivere sono decisal

Latua Anna

Giovedi, 6 gorile 1944.

CaraKitty,

mi hal domandato quali sono i miei interessi ei miel svaghi preferiti, e mi affretto arisponderti. Ma, ti avviso, non
spaventarti, perché ne ho una quantita.

Punto primo: scrivere, ma questo non va considerato uno svago.

Secondo: gli aberi genealogici. Sto ricostruendo quelli delle famiglieredli di Francia, Germania, Spagna, Inghilterra,
Austria, Russia, Norvegia e Olanda, raccogliendo i dati dalibri, giornali e opuscoli. Per molti sono gia abuon punto, a
forzadi prendere annotazioni datutte le biografie ei libri di storiacheleggo. Ricopio ancheinteri capitoli di storia
Terzafrale mie occupazioni favorite € appunto la storia, per laquale il babbo mi ha gia acquistato molti libri. Non vedo
I'oradi poter spulciare tutti i libri della biblioteca pubblica.

Al quarto posto viene la mitologia greco-romana. Anche su questo argomento ho diversi libri.

Altri capricci sono le stelle del cinemae le fotografie di famiglia.

Vado pazzaper laletturaei libri. Mi interesso molto di storia dell'arte, soprattutto degli scrittori, dei poeti e dei pittori.
Lamusicaverrapoi.

Ho spiccata antipatia per I'algebra, lageometria e I'aritmetica.

Studio con piacere tutte le materie di scuola, ma soprattutto la storia.

Latua Anna

Martedi, 11 aprile 1944,

CaraKitty,

mi giralatesta, non so da che parte cominciare.

Venerdi (Venerdi Santo), nel pomeriggio giocammo a gioco della borsa, e sabato pure. Queste giornate passarono
presto e come sempre. Domenica dle quattro e mezzainvital Peter avenire dame, e ale cinque e un quarto andammo in
solaio dove restammo fino ale sei. Dalle sai ale sette e un quarto fu dato allaradio un bel concerto di Mozart, di cui ho
gustato molto la"Kleine Nachtmusik". In camera non posso quasi ascoltare, perché se lamusica e bellami commuovo
troppo.

Domenicaseradle otto Peter eio andammo insieme in solaio, e per sederci comodi prendemmo con noi alcuni cuscini
dai divani delle nostre stanze. Ci sedemmo sopra una cassa. Sialacassachei cuscini erano assai piccoli, percio
dovemmo sederci |'uno accosto all'altro e appoggiarci su altre casse. Mouschi ci tenne compagnia, cosi eravamo
sorvegliati.

A un tratto, alle nove meno un quarto, il signor Van Daan fischio e ¢ci domando se avevamo un cuscino del signor
Dussel. Saltammo su tutti e due e scendemmo coi cuscini, il gatto eil signor Van Daan.

Questi cuscini diedero origine a una mezza scenata, perché Dussel era seccato che noi ne avessimo preso uno che gli
serviva per lanotte. Temeva che ci fossero delle pulci e per quell'unico cuscino mise tutto a sogquadro.

Peter eio, per vendetta, gli mettemmo aloranel letto due spazzole dure. Abbiamo molto riso di questo intermezzo.
Lanostraalegrianon durd alungo. Alle nove e mezza Peter busso piano alla porta e prego papadi andar sopra per
aiutarei suoi atradurre unadifficile frase inglese.

«E' una storia» dissi io aMargot «qui c'é qual cosa che non va.» La mia supposizione era giusta: stavano forzando la
portadel magazzino. In un batter d'occhio il babbo, Van Daan, Dussel e Peter scesero sotto; Margot, mamma, la
signora e io rimanemmo sopra ad aspettare.

Quattro donne in ansia bisogna che parlino, e cosi facemmo noi, finché di sotto udimmo un colpo. Poi torno il silenzio:
I'orologio batté le nove e tre quarti. Ci eravamo shiancate in volto: spaventatissime, ma ancora came. Dov'erano
rimasti i nostri uomini? Che cosa era stato quel colpo? Forse lottavano coi ladri? Alle dieci, passi sullascala: entro
papa, pallido e nervoso, seguito dal signor Van Daan. «Spegnete la luce e andate sopra adagio: aspettiamo lapoliziain
casal»

Non c'eratempo di aver paura: le luci si spensero, io presi ancorain fretta una giacchetta e andammao sopra a sederci.
«Che cosa e accaduto? di', presto!» Non c'era piu nessuno a raccontare, gli uomini erano ridiscesi. Alle dieci e dieci
risalirono tutti e quattro, s misero di guardia allafinestraapertadi Peter; laportaversoil ripiano erachiusa, elo



scaffale girevole accostato. Appendemmo una giacca di maglia attorno allalampadina e poi ¢i raccontarono:

Peter, avendo udito due forti colpi sul pianerottolo, andd sotto e vide che a battente sinistro della porta del magazzino
mancava un pannello. Corse sopra, avverti la parte valida dellafamiglia e ridiscese cogli dltri tre. | ladri stavano
continuando arompere la porta, quando entrarono nel magazzino. Senza pensarci, Van Daan grido: «Polizial ».
Fuori, acuni passi frettolosi: i ladri erano fuggiti. Per evitare che la polizia notasse |'apertura, il pannello fu rimesso a
posto, maun calcio di fuori o fece ricadere per terra. | nostri uomini rimasero interdetti di fronte a tantaimpudenza,
Van Daan e Peter si sentivano divenir sanguinari. Van Daan batté forte per terra con la scure, e tutto torno quieto. Di
nuovo cercarono di mettere aposto il pannello. Altrainterruzione! Una coppia che passava per lastrada s fermo e
attraverso |'apertura proietto la vivaluce di unalampada tascabile nel magazzino. «Maledizione !» mormoro uno del
nostri, e... dapoliziotti s trasformarono in ladri. Risalirono piano piano, Peter apri rapidamente le porte e le finestre
dellacucina e dell'ufficio privato, getto il telefono per terra e infine tutti e quattro oltrepassarono la porta segreta.

"Fine della parte prima".

Probabilmente, la coppia collalampada tascabile doveva avere avvertito lapolizia; eralaseradi Pasqua; I'indomani,
lunedi di Pasgua, nessuno sarebbe venuto in ufficio, cosicché non si potevafar niente fino a martedi mattina. Figurati,
due notti eun giorno in quest'ansial Non osavamo far congetture, sedevamo nell'oscurita completa perché lasignora,
lapiu spaventata, aveva svitato del tutto |alampadina, parlavamo bishigliando e aogni scricchiolio si sentiva: "sst,
Passarono le dieci e mezza, le undici: nessun rumore. Papa e Van Daan venivano danoi aturno. Alle undici eun
guarto, sentimmo dei rumori di sotto. Danoi, S poteva sentireil respiro di ognuno, stavamo assolutamente immohili.
Passi nella casa, nell'ufficio privato, in cucina, pai... su per lanostrascala. Alloranon si sentirono pit nemmeno i
nostri respiri, masolo il battito del nostri cuori; passi sullanostra scala, poi armeggii allo scaffale girevole. Questo
momento e indescrivibile. «Siamo perduti!» dissi io, e ci vidi tutti portati viadalla Gestapo la notte stessa. Armeggii
allo scaffale girevole per due volte, poi cadde qualche cosaei passi s alontanarono. Per il momento eravamo salvi.
Un brivido ci percorse tutti; udii che qualcuno, non so chi, battevai denti, ma nessuno disse ancora una parola.

In casanon s udiva pit nulla, mac'erauna luce accesa sul pianerottolo, proprio davanti allo scaffale. Forse perchélo
scaffale eramisterioso? O lapolizia aveva dimenticato la luce accesa?

Qualcuno sarebbe tornato a spegnerla? Le lingue si sciolsero: non c'era pitl nessuno in casa, forse soltanto una
guardiadavanti alla porta.

Tre cose facevamo ora: congetture sull'accaduto, tremare di paura e andare a gabinetto. | secchi erano in solaio, e non
poteva servirci che lalatta usata da Peter per la carta straccia. Comincio Van Daan, poi ando papa, mamammasi
vergognava troppo. Papaci porto I'arnese in camera, dove ne facemmo volentieri uso Margot, lasignoraeio; infine
anche mammasi decise. C'era una continuarichiestadi carta, per fortuna ne avevo in tasca.

Lalatta puzzava, tutti bisbigliavano ed eravamo stanchi; eramezzanotte. «Sdraiati per terrae dormi.» A Margot eame
furono dati un guanciale e una coperta per uno; Margot s distese presso I'armadio delle provviste eio frale gambe
dellatavola. Per terranon sentivo tanto il puzzo, malasignoraando a prendere adagio adagio un po' di cloro e ricopri
con un telo il vaso come seconda difesa.

Discorsi, mormorii, paura, fetore, ventosita, e sempre qualcuno sul vaso: provati adormire! Tuttavia alle due e mezza
ero talmente stanca che fino ale tre e mezza non sentii pit nulla. Mi svegliai quando la signorami appoggio latesta su
di un piede.

«Per piacere, datemi qual che cosa da mettermi addosso!» dissi. Me ne diedero, ma non domandarmi che cosa: un paio
di mutande di lana soprail pigiama, unamagliarossa, unagonnellanera, e dei calzettoni frusti. Poi lasignorariprese
posto sulla sedia e suo marito venne a stendersi sui miei piedi. Dalle tre e mezzain poi, pensando, tremavo di continuo,
cosicché Van Daan non poteva dormire. Facevo i miel piani per il caso che tornasse la polizia. Avremmo pur dovuto
dire di esser nascosti: e alora, 0 erano buoni olandesi, e noi eravamo salvi; oppure era gente al servizio dei tedeschi, e
in tal caso avremmo cercato di corromperli.

«Metti vialaradio» sospir0 lasignora. «Si, nella stufa» rispose suo marito «se ci trovano, che trovino pure anche la
radio!»

«Alloratroveranno ancheil diario di Anna» aggiunseil babbo. «Bruciatel 0» proposeil piti pauroso di tutti.

Questo, e quando la poliziaarmeggiava allo scaffale, furono i momenti piti angoscios per me. «ll mio diario no, il mio
diario soltanto insieme con me!» Mail babbo non rispose, per fortuna.

Non ha scopo ripetere tutti i discorsi che ancorami ricordo: si parld troppo. lo confortai la signora, che aveva tanta
paura. Parlammo di fughe e di interrogatori della Gestapo, dell'opportunita o meno di far uso del telefono, della
necessita d'aver coraggio.

«Ora dobbiamo comportarci da soldati, signora. Se e finita, ebbene, saremo caduti per la Regina e la Patria, per la
liberta, laveritaelagiustizia, come dice sempre radio Orange. La sola cosa che mi atterrisce € che trascineremo anche
gli atri nella sventura.»

Dopo un‘orail signor Van Daan cambid di posto con suamoglie, eil babbo venne presso di me. Gli uomini fumavano
senzainterruzione, di quando in quando si udiva un profondo sospiro, poi qualcuno facevai suoi bisogni e poi si
ricominciava tutto da capo.

Le quattro, le cinque, le cinque e mezza. Mi alzai per andare atener compagnia a Peter che facevala guardia davanti
allafinestradella sua stanza; eravamo tanto vicini che sentivamo il tremito dei nostri corpi; non dicevamo che una
parolaogni tanto e stavamo attentamente in ascolto. Nella stanza accanto tolsero I'oscuramento. Alle sette decisero di



telefonare a Koophuis e far venire qualcuno. Misero per iscritto quello che avrebbero detto a Koophuis. |1 rischio che
laguardiaalla porta o in magazzino udisse latelefonata era grande, ma anche maggiore erail pericolo che tornasse la
palizia

| punti da segnalare erano i seguenti:

| ladri hanno scassinato la porta: la polizia € statain casa, fino alla porta girevole, non oltre.

Evidentemente disturbati, gli scassinatori hanno forzato la porta del magazzino e sono fuggiti per il giardino.

L'entrata principale e sprangata; Kraler deve dungue essere uscito dalla seconda porta. Le macchine dascrivereele
calcolatrici sono al sicuro nell'armadio nero dell'ufficio privato.

Cercare di avvisare Henk che vada aritirare la chiave da Elli, e poi venga a vedere in ufficio; pretesto, dar damangiare
al gatto.

Tutto andd secondo i nostri desideri. Koophuis fu chiamato al telefono, le macchine da scrivere, che erano soprada
noi, furono ficcate nell'armadio. Poi ci sedemmo attorno al tavolo aspettando Henk o lapolizia.

Peter seraaddormentato, Van Daan ed io eravamo sdraiati per terra, quando udimmo un forte rumore di passi: Mi alzai
adagio: «E' Henk».

«No, no, &lapolizia» disse qualcun atro.

Bussarono ala nostra porta, Miep fischio. La signora Van Daan non ne poteva piu; pallida come un cencio si
abbandono sulla sedia, e se la tensione fosse durata un minuto di piu sarebbe certamente svenuta.

Quando Henk e Miep entrarono, la nostra camera offriva un magnifico spettacolo, soltanto il tavolo avrebbe meritato
unafotografia. Un numero di "Cinema E Theater", sporco di marmellata e di un rimedio contro ladiarrea, eraaperto a
una paginacon figure di danzatrici; due barattoli di marmellata, pezzi di pane, uno specchio, un pettine, zolfanelli,
cenere, sigarette, tabacco, portacenere, libri, un paio di mutande, una lampada tascabile, cartaigienica, eccetera
eccetera giacevano alarinfusa sul tavolo.

Henk e Miep furono accolti con lacrime di gioia. Henk chiuse lafalladella porta.con un'assicelladi legno e torno
subito via per informare la polizia dello scasso. Miep avevatrovato sotto |a porta del magazzino un biglietto della
guardia notturna Slagter, che si era accorta dell'apertura nella porta e aveva avvertito la polizia; bisognava dunque che
Henk cercasse anche costui.

Avevamo ora a nostra disposizione una mezz'oretta per ripulirci. Non ho mai visto tanti cambiamenti in mezz'ora.
Margot eio mettemmoin ordinei letti al piano di sotto, andammo a gabinetto, ¢i pulimmo i denti, ¢i lavammo e ci
pettinammo. Pai riordinai ancora un poco lacameraerisalii sopra. 1l tavolo era gia sgomberato; mettemmo in caldoiil te,
il caffeeil latte e preparammo latavola per la colazione; papa e Peter portarono viail vaso elo ripulirono con acqua
caldaecloro.

Alle undici ci sedemmo attorno allatavola con Henk, che eraritornato, e adagio adagio ci rinfrancammo. Ecco il
racconto di Henk:

A casadi Slagter, che stava dormendo, la moglie racconto che suo marito nel fare il suo consueto giro lungo i candli
aveva scoperto I'apertura nella nostra porta; era andato a cercare un altro agente e insieme avevano ispezionato lo
stabile. Sarebbe venuto martedi da Kraler ariferire. All'ufficio di polizia non sapevano ancora nulla dell'effrazione, ma
ne avevano preso nota per venire anch'essi martedi a controllare. Al ritorno, Henk passd davanti a nostro verduriere
sull'angolo e gli raccontd che danoi c'erano stati i ladri. «Lo so» disse costui «ieri sera passavo con miamoglie
davanti alavostra casae vidi un buco nellaporta. Miamoglie volevaentrare, maio guardai dentro collalampadinaei
ladri scapparono via. Per maggior sicurezza non ho telefonato alla polizia, pensando che nel caso vostro fosse meglio
dtar zitti. Non so nulla, mamimmagino tante cose.»

Henk lo ringrazio e se ne ando. Colui sospetta certamente che noi siamo qui, perché porta sempre le patate verso
mezzogiorno. Che bravo!

Quando Henk se ne fu andato e noi avemmo lavati i piatti, eral'una. Tutti e otto andammo adormire. Alle due etre
quarti mi svegliai evidi che Dussel era gia sparito. Ancoratuttainsonnolitaandai in camera da bagno e vi incontrai
Peter, che era appena disceso da sopra. Ci demmo appuntamento in ufficio.

Mi lavai e scesi. «Ti fidi ancoraad andare in solaio?» domando. o dissi di si, presi i miel cuscini e salimmo in solaio. 1
tempo era splendido e subito urlarono le sirene. Ci fermammo dove eravamo. Peter mi miseil braccio sullaspalla, io
misi il mio sulla sua e rimanemmo cosi, avvinti, ad aspettare tranquillamente, finché alle quattro Margot venne a
chiamarci per il caffe.

Mangiammo il nostro pane, bevemmo limonata, scherzammo un poco, come prima, e tutto ripreseil suo corso usuae.
Laseraringraziai Peter, perché erastato il pit coraggioso di tutti.

Nessuno di noi si eramai trovato in un pericolo tanto grave come quella notte. Dio ci aveva protetti; pensa, lapolizia
davanti allo scaffale, laluce accesa, e nessuno si accorge che ci siamo noi.

Severral'invasione colle bombe el resto, ognuno cercheradi trarsi d'impiccio per conto suo, maqui avevamo paura
anche per i nostri buoni e innocenti protettori. "Siamo salvi, salvateci ancoral" E' tutto quello che possiamo dire.
Questa storia ha prodotto alcuni cambiamenti nellanostravita. D'orainnanzi il signor Dussel non passerapit la sera
nell'ufficio di Kraler, main camera dabagno. Alle otto e mezza e dle nove e mezza Peter andraa controllare lacasg; la
finestradi Peter non rimarra pit apertadi notte. Al gabinetto, dopo le nove e mezza, non s potra pit tirar I'acqua.
Questa seraverraun falegname arafforzare la porta del magazzino.

Adesso nell'alloggio segreto non si fa che discutere. Kraler ci harimproverato la nostraimprudenza. Anche Henk dice
chein un caso simile non dovremmo mai scendere sotto. Dobbiamo ricordarci che siamo dei clandestini, che siamo
ebrei incatenati, incatenati in un determinato posto, senza diritti ma con mille doveri. Noi ebrei non possiamo far valere
i nostri sentimenti, dobbiamo esser forti e coraggiosi, dobbiamo addossarci tutte le scomodita e non mormorare,



dobbiamo fare cio che possiamo e fidare in Dio. Questa maledetta guerradovra pur finire, e allora saremo di nuovo
uomini, e non soltanto ebrei.

Chi ci haimposto questo? Chi hafatto di noi ebrei un popolo distinto datutti gli altri? Chi ci hafatto tanto soffrire
finora? E' stato Iddio che ci hafatti cosi, ma sara anche Iddio che ci elevera. Se, nonostante tutte queste nostre
sofferenze, alafine restano ancor sempre degli ebrei, vuol dire che un giorno gli ebrei, anziché essere proscritti,
serviranno di esempio. Chissa che non debba ancora essere la nostra fede, quella che insegnerail bene a mondo e ai
popoli, e che per questo, per questo soltanto occorra che noi soffriamo. Non potremo mai diventare soltanto olandesi,
soltanto inglesi, o cittadini di qualunque altro paese, marimarremo sempre anche ebrei e vogliamo rimanere ebrei.
Coraggio! Rimaniamo consci del nostro compito e non mormoriamo; la salvezza verra, Dio non hamai abbandonato il
nostro popolo. Gli Ebrel sono sopravvissuti attraverso tutti i secoli, gli Ebrei hanno dovuto soffrire per tutti i secoli,
macio li haancheres piuforti; i deboli cadono, mai forti sopravviveranno e non periranno mai!

In quella notte sapevo di dover morire, aspettavo la polizia, ero pronta, prontacomei soldati sul campo di battaglia. Mi
sarei volentieri sacrificata per la patria; maora che sono salva, il mio primo desiderio é di diventare olandese, dopo la
guerra.

Amo gli olandesi, amo questo paese, amo questa lingua, e voglio lavorare qui. E anche se dovessi scrivere alla Regina,
non desistero prima di aver raggiunto il mio scopo.

Mi rendo sempre piu indipendente dai miei genitori; giovane come sono, affronto la vita con maggior coraggio di
mamma, e ho pit di lei radicato il senso della giustizia. So quello che voglio, ho uno scopo, un'opinione, unafede e un
amore. Lasciatemi esser me stessa e saro contenta. So di essere una donna, una donna con forzainteriore e molto
coraggio.

Se Dio mi concederadi vivere, arriverd dove miamadre non € mai arrivata, non resterd una donnainsignificante e
lavorerd nel mondo e per gli uomini.

E ora so che per prima cosa occorrono coraggio e giocondita.

Latua Anna

Venerdi, 14 gorile 1944.

CaraKitty,

I'atmosfera qui € ancora molto tesa. Pim €in ebollizione, lasignora & aletto raffreddata e strombetta, suo marito € verde
perché non ha dafumare, Dussel, che ha sacrificato molto dei suoi comodi, non fa che osservazioni, eccetera eccetera.
D'altronde, & innegabile che in questo momento non abbiamo fortuna. 1l cesso perde acqua e il rubinetto € guasto, ma
grazie alle nostre numerose relazioni sial'uno che I'altro saranno presto riparati.

Talvolta sono sentimentale, 1o so, ma sovente qui c'e davvero ragione di esserlo. Quando Peter e io stiamo seduti
sopra unadura cassadi legno, frail ciarpame polveroso, ciascuno col braccio attorno alla spalla dell'altro, lui con un
mio ricciolo in mano; quando fuori gorgheggiano gli uccelli, quando vedi rinverdire gli aberi, eil soleti invitaad
uscire, eil cielo & cosi azzurro, oh, allora, alloraho tanti desideri!

Non si vedono che facce scontente e arcigne, non si odono che sospiri e lagni repressi, sembra veramente che
all'improvviso tutto si sia messo ad andare spaventosamente male. Davvero, se le cose vanno male, dipende da noi.
Qui nell'alloggio segreto non ¢'é nessuno che diail buon esempio; oghuno deve badare adominare i suoi nervi.
«Fosse soltanto finita» si sente dire ogni giorno.

Il mio lavoro, lamia speranza, il mio amore, il mio coraggio; tutto cio mi solleva e mi mantiene buona.

Kitty, credo davvero d'essere un po' tocca oggi, € non so perché. Qui ¢'é una grande confusione, non si scorge acun
nesso e dubito seriamente che, in seguito, a qualcuno possano interessare le mie elucubrazioni.

"Gli sfoghi di unabrutta anatroccola’, ecco il titolo futuro di tutte queste sciocchezze. Certamentei signori
Bolkenstein o Gerbrandy non ricaveranno molto dal mio diario.

Latua Anna

Domenicamattina, poco primadelle 11, 16 aprile 1944.

CarissmaKitty,

ricordati la data di ieri, perché &€ molto importante nellamiavita. Non € importante per ogni ragazza aver ricevuto il
primo bacio? Ebbene, |o &€ anche per me. Il bacio di Bram sulla mia guancia destra non conta, e neppure quello di
Walker sulla miamano destra.

Orati racconterd come sono giuntaaquel bacio.

leri seraale otto sedevo con Peter sul suo divano quando d'improvviso egli mi passd un braccio attorno.
«Spostiamoci un poco: dissi 10 «se no picchio latesta contro I'armadio.» Si sposto, fin quasi nell'angolo, io passai il
mio braccio sotto il suo appoggiandoglielo sul dorso ed egli quasi mi sepolse appendendo il suo braccio sullamia
spdla

Ci eravamo gia seduti in questamaodo altre volte, mamai cosi vicini comeieri sera. Mi serrd forte asé, il mio seno
sinistro contro il suo petto; il mio cuore batteva sempre piu in fretta ma non era ancorafinita. Non rimase tranquillo
finché il mio capo non fu appoggiato sullasuaspallaeil suo capo sul mio. Dopo circacinque minuti mi drizzai un
poco, maegli mi riprese subito il capo frale mani e lo strinse asé. Oh, eracosi bello, non potevo neppure parlare, tanto
grande eralamiagioia. Mi accarezzd un po' da maldestro, laguanciaeil braccio, giocherelld coi miericcioli, ei nostri
capi rimasero |'un contro |'altro per quasi tutto quel tempo. Non ti posso esprimere la sensazione che mi pervase Kitty,
ero tanto felice ed egli pure, credo.

Alle otto e mezza ci alzammo. Peter s mise |e scarpe da ginnastica per non far rumore nel suo giro per lacasa, eiolo



stetti a guardare. Come avvenne non lo so, ma prima che scendessimo egli mi diede un bacio sui capelli, frala guancia
el'orecchio. Corsi sotto senza voltarmi. Sono pienadi speranza per oggi.
LatuaAnna

Lunedi, 17 gprile 1944.

CaraKitty,

credi che papa e mammami permetterebbero di stare abbracciata con un ragazzo sopra un divano - lui che ha
diciassette anni e mezzo e io che non ne ho ancora quindici? Credo davvero di no main queste cose debbo regolarmi
soltanto dame. Mi sento tanto calma e sicura quando sono frale sue braccia a sognare! € cosi eccitante sentire la sua
guancia contro lamia, & cosi bello sapere che qualcuno mi aspettal Ma... ¢'e un ma: vorra Peter fermarsi a questo
punto? Non ho ancora dimenticato la sua promessa, ma... € un giovanotto!

So benissimo che per me & molto presto; non ancora quindici anni e giacosi indipendente! Gli altri stenteranno a
capirlo. Sono quasi sicura che Margot non darebbe mai un bacio a un giovane se non si parlasse anche di
fidanzamento e di matrimonio, manéio né Peter abbiamo simili intenzioni. Sono altrettanto certa che mammanon ha
mai toccato un uomo primadi papa. Che cosa direbbero le mie amiche se sapessero che sono stata frale bracciadi
Peter col mio cuore sul suo petto, col mio capo sulla sua spalla, col suo capo appoggiato a mio?

Oh Anna, che scandalo! ma veramente non ci trovo nulladi scandaloso: siamo rinchiusi qua dentro, segregati dal
mondo, pieni di paure e preoccupazioni, speciein questi ultimi tempi; perché dunque noi che ci vogliamo bene
dovremmo starcene divisi? Perché dovremmo aspettare di aver raggiunto |'eta adatta? Perché dovremmo farci tante
domande?

Mi sono presal'impegno di badare a me stessa; egli non mi darebbe mai un dispiacere o un dolore; perché dungue non
dovrei fare quello cheil cuore mi ispira e renderefelici entrambi? Credo tuttavia, Kitty, cheti sarai accortadel miel
dubbi; forse € lamiaonesta quella che si ribella contro questo modo d'agire sornione. Credi che siamio dovere dire a
papa quello che sto facendo? Credi che il nostro segreto possa giungere all'orecchio di un terzo? Molto dell'attrattiva
andrebbe perduto, ma diverrebbe tranquillala mia coscienza? Ne parlerd con "lui”.

Gia, voglio ancora parlare con lui di molte cose, perché accarezzars soltanto non presenta alcun vantaggio. Per
comunicarci i nostri pensieri occorre molta fiducia reciproca; e sono certa che diverremo entrambi assai piul forti se
acquisteremo coscienza di questafiducia.

LatuaAnna

Martedi, 18 aprile 1944,

CaraKitty,

qui tutto va bene. Papasi dice sicuro che primadel 20 maggio avranno luogo grandi operazioni, Sain Russiaein ltalia
siain Occidente. Per conto mio, piu andiamo avanti in questo stato e piu mi sembradifficile di poter mai esserne
liberata

leri Peter eio abbiamo finalmente avuto quel colloquio, che dadieci giorni avevamo sempre rimandato. Gli ho spiegato
tutto cio che riguarda le ragazze, e non ho avuto scrupolo di parlare delle cose piti intime. La seratermind con un bacio
reciproco, un po' pit vicino allamia bocca. E' veramente una sensazione meravigliosa

Forse porterd sopra con me, uno di questi giorni, il mio libro di bellefrasi, per approfondire maggiormente alcune cose.
Questi abbracci quotidianamente ripetuti non mi soddisfano, e vorrei che anche lui la pensasse come me.

Dopo un mite inverno abbiamo una magnifica primavera; aprile & veramente splendido, non troppo caldo né troppo
freddo, con qual che acquazzone di tanto in tanto. |1 nostro castagno comincia a verdeggiare e si possono gia vedere
quaeladelle piccolefioriture.

Sabato Elli ci ha offerto quattro mazzi di fiori, tre di narcisi e uno di giacinti, quest'ultimo per me.

Devo fare algebra, Kitty, arrivederci.

Latua Anna

Mercoledi, 19 aprile 1944.

Caro tesoro,

che cosac'edi piu bello @ mondo che stare alla finestra a guardare la natura, ascoltare il gorgheggio degli uccelli,
sentireil sole sulle guance e avere un caro ragazzo frale braccia? Mi daun gran senso di pace e di sicurezza sentireil
suo braccio intorno a me, sapermelo vicino eppure tacere; non ci pud essere nulla di male, perché questa tranquillita e
buona. Oh, non essere mai disturbati, nemmeno da Mouschi!

Latua Anna.

Giovedi, 27 aprile 1944.

CaraKitty,

questa mattinalasignora é di cattivo umore: non fa che lamentarsi. Prima per il suo raffreddore: non ha piti gocce e
non ci resiste a soffiarsi tanto il naso. Poi perché non c'e sole, perché I'invasione non viene, perché non possiamo
guardare dalla finestra, eccetera eccetera. Ci fece ridere enormemente, e anche lel in fondo non doveva poi stare tanto
male, perché rise con nai.

Ora sto leggendo una biografiadi Carlo Quinto scritta da un professore dell'Universita di Gottinga, che ci halavorato
per quarant'anni. In cinque giorni nelessi cinquanta pagine, di pit non & possibile. Il libro & di 598 pagine; puoi
dunque calcolare il tempo che impiegherd aleggerlo. Poi ci sarala seconda parte. Ma e molto interessante.



Quante cose puo fare in un giorno una scolarettal Ecco: prima ho tradotto dall'olandese in inglese un brano che parla
dell'ultima battaglia di Nelson. Poi ho continuato a studiare laguerradi Norvegia (1700-1721), con Pietro il Grande,
Carlo Dodicesimo, Augusto il Forte, Stanislao Lescinsky, Mazeppa, von Gorz, la Pomerania, il Brandeburgo, la
Danimarca e le date pit importanti.

Poi sharcal in Brasile, lessi del tabacco di Bahia, del caffé in eccesso, del milione e mezzo di abitanti di Rio de Janeiro,
di Pernambuco e di San Paolo, senza dimenticareii Rio delle Amazzoni; negri, mulatti, meticci, bianchi, 50 per cento di
analfabeti, malaria. Siccome mi rimaneva un po' di tempo, lo impiegai in un abero genealogico. Giovanni il Vecchio,
Guglielmo Ludovico, Ernesto Casimiro Primo, Enrico Casimiro Primo, fino alla piccola Margherita Francesca (nata nel
1943 a Ottawa).

Mezzogiorno: in solaio continuai il mio programma con la storia della Chiesa... uff! fino all'una.

Alle due la povera bimba (hum, hum!) eradi nuovo al lavoro, per studiare le scimmie a naso stretto e anaso largo.
Kitty, dimmi in fretta quante dita ha un ippopotamo!

Segui laBibbia, con I'arcadi Nog, Sem, Cam e Jafet. Poi Carlo Quinto. Con Peter: "Il Colonnello”, ininglese, di
Thackeray. Ripetizione di vocaboli francesi e poi confronto del Mississippi col Missouri.

Ho ancorail mio raffreddore e I'ho attaccato a Margot, a papa e amamma. Purché non o prenda Peter! Voleva un bacio
emi hachiamato il suo "Eldorado". Non posso, povero ragazzo! Eppure € tanto caro!

Basta per oggi, addio.

Latua Anna

Venerdi, 28 aprile 1944.

CaraKitty,

non ho mai dimenticato il mio sogno di Peter Wessel (vedi principio di gennaio). Quando ci penso, sento ancor oggi la
sua guancia contro lamia e la meravigliosa sensazione che fa tutto bello.

Anche col Peter di qui ho avuto qualche volta questa sensazione, mamal cosi intensa, almeno... fino aieri sera,
guando sedevamo assieme, come di consueto, sul divano, abbracciati. Allora scomparve a un tratto la solita Anna eil
suo posto fu preso dalla seconda Anna, quella seconda Anna che non € petulante e burlona ma vuole solamente
avere amore ed essere dolce e mansueta.

Sedevo serrataalui e sentivo salirein melacommozione; mi s empirono gli occhi di lacrime, che caddero sulla sua
tuta. Se ne sara accorto? Nessunamossa lo tradi. Avra provato la mia medesima sensazione? Non disse quasi parola.
Sapradi avere due Anne davanti a s€? Interrogativi senza risposta.

Alle otto e mezzami alzai e andai alafinestra, dove noi sempre ci congediamo. Tremavo ancora, ero ancoral'’Anna
numero due. Egli venne verso di me, io gli gettai le bracciaal collo e gli diedi un bacio sulla guanciasinistra; stavo per
baciargli I'atra guancia, quando le nostre bocche si incontrarono e le serrammo strettamente. Storditi ¢i stringemmo
['uno al'altro, ripetutamente, come se non dovessimo smettere mai.

Peter ha bisogno di tenerezza; per la primavoltain vita sua ha scoperto unafanciulla, per la primavolta havisto che
anche le ragazze piu dispettose hanno un animo e un cuore e cambiano, non appena uno € solo con loro. Per laprima
voltanella suavita ha dato la sua amicizia e se stesso; primanon aveva ancor mai avuto né un amico né un‘amica. Ora
ci slamo trovati; neppureio o conoscevo, né avevo mai avuto un confidente; e ora siamo giunti a questo punto...

C'e sempre un problema che mi assilla: "E' bene? E' bene che io ceda cosi presto, che io siatanto veemente, tanto
veemente e bramosa quanto |o & Peter? Posso lasciarmi andare cosl, io, unaragazzina?'. E non c'e che unarisposta:
"Lo desidero... datanto tempo sono cosi sola e infine ho trovato un conforto!".

Di mattina siamo persone normali, nel pomeriggio lo siamo ancora passabilmente (salvo unavolta sola), madi sera
urgono in noi labramosiadi tutto il giorno eil ricordo della beatitudine dei precedenti incontri, e non pensiamo pit che
I'uno al'atro. Ogni sera, dopo I'ultimo bacio, vorrei correre via, non guardarlo piti negli occhi, via, via, a buio e solal

E cosatrovo, quando ho disceso i quattordici scalini? Pienaluce, domande e risatine; debbo destreggiarmi e far finta
di nulla. 1l mio cuore & troppo debole per non risentire ancora un'emozione come quelladi ieri sera. L'Anna soave e
tenera vien meno manon per questo s lascia subito mettere ala porta. Peter mi ha scossa, cosi profondamente come
mai primami era accaduto, salvo che nel mio sogno. Peter mi ha afferrata, harovesciato in fuori lamiaanima; non &
dunque evidente che dopo di ¢io ognuno hail diritto di essere lasciato tranquillo, per ritrovare il suo equilibrio
interiore? Peter, che hai fatto di me? Che vuoi da me? Come finira? Ora che ho fatto la sua stessa esperienza, capisco
Elli ei suoi dubbi. Sefossi piti vecchiaed egli mi volesse sposare, che cosa gli risponderei? Anna, sii sinceral Non
potresti sposarlo, malasciarlo e atrettanto difficile. Peter ha troppo poco carattere e forza di volonta, troppo poco
coraggio e vigore. Moralmente & ancora un bambino, non & pit vecchio di me; vuole soltanto essere tranquillo e felice.
Davvero io non ho che quattordici anni? Davvero non sono che una sciocca scol aretta? Sono davvero ancora cosi
inespertain tutto? No, ho pit esperienza degli altri, ho conosciuto cose che quasi nessuno conosce allamiaeta. Ho
pauradi me, ho paura, nellamiabramosia, di concedermi troppo presto. E alora, piu tardi, come potrd comportarmi
correttamente con atri giovani? Oh, e cosi difficilel sempre questo contrasto fralamente eil cuore! Ogni cosaasuo
tempo, ma sono poi sicuradi aver scelto il tempo giusto?

Latua Anna

Martedi, 2 maggio 1944.

CaraKitty,

sabato sera ho domandato a Peter se crede che io debba raccontare qualche cosa di noi a papa. Esitd un poco e poi
disse di si. Nefui felice: € unaprovadi onesto sentire, da parte sua. Appenadiscesa, andai a prendere acqua con



papa, e sullascalagli dissi: «Babbo, tu capisci certamente che quando Peter eio stiamo assieme, non stiamo distanti
un metro I'uno dall'atro. Credi che cio samale?». 11 babbo tacque un momento e poi disse: «No, non c'é nulladi male,
Anna, maqui, in quest'ambiente cosi ristretto, devi essere prudente». Disse ancora qualche cosa nello stesso senso, e
poi andammo di sopra. Domenica mattinami chiamo e disse: «Anna, ¢i ho pensato ancorax, 10 presi paura. «Qui, in
guesta casa, non va molto bene. Pensavo che voi due foste soltanto buoni amici. Peter € innamorato?»

«Nemmeno per idea» risposi.

«Tu sal cheio vi capisco bene, matu devi essere pit riserbata; non andare tanto sovente di sopra, non incoraggiarlo
piti del necessario. In queste cose I'uomo € sempre la parte attiva, la donna pud frenarlo. Se tu fossi fuori, libera, le
cose sarebbero diverse, potresti vedere altri giovani e ragazze, potresti andar via, far dello sport e una quantitadi atre
cose; maqui, qui seti pare che state troppo assieme e vuoi andartene, non puoi, vi vedete ogni momento, anzi,
sempre. Sii prudente, Anna, e non prenderlatroppo sul seriol»

«No, babbo, ma Peter € un ragazzo come si deve, € un caro ragazzo.»

«Si, manon haun carattere forte, & facilmente influenzabile. siain senso buono che in senso cattivo. Spero per lui che
rimanga buono, perché, amodo suo, & buono.»

Discorremmo ancora un poco, e stabilimmao che papa avrebbe parlato anche con [ui.

Domenica pomeriggio, in solaio, mi domando: «Hai parlato con tuo padre, Anna?».

«Si» rispos «orati racconto. 11 babbo non ci trovanulladi male, madice che qui, dove stiamo I'uno addosso all'altro,
possono nascere degli screzi.»

«Per0 abbiamo stahilito di non litigare, eio ho I'intenzione di mantenere la promessal »?

«Anch'io, Peter, mail babbo non pensava questo di noi; credeva che fossimo soltanto buoni amici. Trovi che potremo
ancora esserlo?»

«losi, etu?

«Anch'io. Ho anche detto a papa che ho fiduciain te. Mi fido di te, Peter, proprio come di papa, e credo chetu ne sia
degno, non e vero?»

«L 0 spero.» (Eramolto imbarazzato e arrossiva.)

«Credo in te, Peter» continuai «credo che tu abbia un buon carattere e che ti farai strada nel mondo.»

Poi parlammo di altre cose, ed infineio dissi: «Quando usciremo di qui, so benissimo che non ti curerai piti di me!».
Divenne di fuoco: «Non & vero, Anna, no, non puoi pensare questo di me!».

Poi mi chiamarono.

Il babbo gli ha parlato, me lo ha detto lui oggi. «Tuo padre pensava che questo nostro cameratismo potesse terminare
in amore» disse. «Maio rispos che saremmo stati ben capaci di dominarci.»

Papa vorrebbe che io la sera andassi meno spesso di sopra. Maio voglio andarci. Non soltanto perché sto volentieri
con Peter, ma perché ho detto che mi fido di lui. Si, mi fido veramente di lui e voglio dimostrarglielo; manon posso
dimostrarglielo restando sotto per diffidenza.

No, ci vado!

Latua Anna

Mercoledi, 3 maggio 1944.

CaraKitty,

anzitutto le notizie della settimana. La politica favacanza: non c'é niente, ma proprio niente daraccontare. Ho anch'io
finito col convincermi che l'invasione verra: non possono lasciare chei russi se la sbrighino da soli. D'altronde,
neppure questi fanno nulla, per il momento.

Ti ho raccontato che il nostro Moffi non c'é piu? E' sparito senzalasciar tracce da giovedi della settimana scorsa. Sara
certamente da un pezzo nel paradiso del gatti, perché qualche amico degli animali ne avrafatto un buon boccone.
Forse col suo pelo faranno un berretto a unaragazza. Peter € molto triste per questo fatto.

Da sabato pranziamo ale undici e mezza; percio lamattinaci limitiamo afar colazione con unatazzinadi pappa davena.
Serve arisparmiare un pasto. E' sempre molto difficile procurarsi laverdura: oggi, a pranzo, abbiamo avuto dell'insad ata
cotta, marcia. Insalata cotta e cruda, spinaci e nient'altro. Per contorno, patate guaste. Che delizioso miscuglio! Come
ben ti puoi immaginare, qui dicono sovente, disperati: «A che cosa serve mai la guerra? Perché gli uomini non
possono vivere in pace? Perché devastare tutto?».

La domanda & comprensibile, mafinora nessuno ha ancora trovato una risposta soddisfacente. Gia, perchéin
Inghilterrafanno aeroplani sempre piu grandi, bombe sempre pitl pesanti €, nello stesso tempo, case prefabbricate in
serie per laricostruzione? Perché si spendono ogni giorno milioni per la guerra e nemmeno un centesimo per
I'assistenza medica, per gli artisti, per i poveri.

Perché gli uomini debbono soffrire lafame, quando in atre parti del mondo s lasciano marcirei cibi sovrabbondanti?
Perché gli uomini sono cosi pazzi?

Non credo affatto che la guerra sia soltanto colpadei grandi uomini, dei governanti e dei capitalisti. No, la piccola
gente lafaatrettanto volentieri, altrimenti i popoli s sarebbero rivoltati datempo. C'e negli uomini unimpulso dla
distruzione, alla strage, all'assassinio, alafuria, e fino a quando tutta l'umanita, senza eccezioni, non avra subito una
grande metamorfosi, la guerraimperversera: tutto cio che € stato ricostruito o coltivato sara distrutto e rovinato di
nuovo; e si dovraricominciare da capo.

Sono stata sovente abbattuta, ma mai disperata; considero questa vita clandestina come una avventura pericolosa, ma
romantica e interessante. Mi consolo delle privazioni divertendomi a descriverle nel mio diario. Mi sono proposta di
condurre unavita differente da quella delle altre ragazze e, pit tardi, da quella delle solite donne di casa. Questo €l



bell'inizio della vitainteressante; e percio, percio soltanto, nei momenti piu pericolosi, debbo ridere del lato umoristico
dellasituazione.

Sono giovane e posseggo molte virtl ancora nascoste, sono giovane e forte e vivo questa grande avventura, ci sono
in mezzo e non posso passar la giornata alamentarmi. La naturami ha favorito dandomi un carattere felice, gioviale ed
energico. Ogni giorno sento che la mia mente matura, che laliberazione si avvicina, che lanatura € bella, che la gente
attorno ame é buona, che quest'avventura é interessante. Perché dunque dovrei disperarmi?

Latua Anna

Venerdi, 5 maggio 1944.

CaraKitty,

il babbo e scontento di me: pensa che dopo il nostro colloquio di domenica non dovrei piti andare sopra ogni sera.
Non vuole questi shaciucchiamenti, questa "Knutseherei", come dice lui in tedesco. E' una parola che non posso
sentire; € gia stato tanto fastidioso parlarne, perché mi vuole infastidire ancoradi piu? Oggi gli parlerd. Margot mi ha
dato dei buoni consigli; ecco pressapoco che cosagli diro:

"Credo, babbo, che tu aspetti una spiegazione dame; te ladaro. Ti ho deluso, avresti atteso da me una maggiore
riserbatezza, vorresti certamente che io mi comportassi come si conviene aunafanciulla di quattordici anni.
"Daquando siamo qui, dal luglio 1942, fino aun paio di settimane fa, non ho avuto affatto unavitafacile. Setu
sapessi quanto ho pianto la sera, quanto ero infelice, quanto mi sentivo sola, capiresti cheio desideri andare sopral
"Non devi credere cheio mi samessadaun giorno al'atro afare la parte della ragazza indipendente che pud vivere
senza sua madre e senzal'appoggio di chicchessia; per divenire indipendente come sono ora ho invece molto lottato e
versato molte lacrime. Puoi ridere e non credermi, non me neimporta; so di essere solae non mi sento per nulla
responsabile di fronte avoi. Tel'ho raccontato soltanto perché altrimenti mi avresti giudicato un'ipocrita, madelle mie
azioni non sono responsabile che di fronte ame stessa.

"Quando ero in difficolta, voi tutti, e anche tu, avete chiuso gli occhi e turate le orecchie; non mi avete aiutata, anzi,
non ho udito che rimproveri perché ero troppo chiassosa. Ero chiassosa soltanto per non essere sempre triste, ero
arrogante per non udire sempre lavoce interiore. Ho fatto la commedia per un anno e mezzo, giorno per giorno, non mi
sono lagnata, non ho mai smesso di rappresentare lamia parte. Oralalotta é finita. Ho vinto! Sono indipendente di
corpo e di spirito, non ho pit bisogno di una madre, lalottami haresaforte.

"E orache so di avere vinto la battaglia, voglio proseguire la mia strada da sola, |a strada che giudico giusta. Potete
non attribuirmi piu di quattordici anni, male vicissitudini mi hanno resa piu vecchia; non mi dolgo di quello che ho
fatto e agird come penso di dovere agire.

"Colle buone, non mi puoi convincere a non andare sopra; 0 melo proibisci senz'adtro, o ti fidi di mein tutto e per
tutto. Maallora, lasciami in pace."

Latua Anna

Sabato, 6 maggio 1944.

CaraKitty,

ieri primadi pranzo ho messo nellatasca di papa unaletterain cui scrivevo cio cheti ho esposto ieri. Dopo averlaletta,
mi disse Margot, rimase turbato per tuttala sera. (1o ero sopraarigovernare.) Povero Pim, potevo ben sapere che
colpo gli avrebbe inferto quell'epistolal E' tanto sensibile! Ho subito pregato Peter di non dire né domandare pit nulla.
Pim non € piu entrato in argomento; me ne parlera ancora?

Qui vadi nuovo discretamente bene. Cio che ci raccontano del prezzi e della gente di fuori € quasi incredibile: mezza
libbradi té costa 350 fiorini, unalibbradi caffe 80 fiorini, il burro 35 fiorini per libbra, un uovo 1,45; s pagano 14 fiorini
per un‘onciadi tabacco bulgaro! Tultti trafficano alla borsa nera, ogni fattorino ti offre qualche cosa. 1l garzone del
nostro fornaio ci ha procurato della seta da rammendo (0,90 per una sottile matassina), il lattaio si occupa di farti avere
le carte annonarie clandestine, unimpresa di pompe funebri fornisce il formaggio. Tutti i giorni avvengono furti, scass
e assassini, gli agenti di poliziaele guardie notturne si comportano esattamente comei ladri di mestiere, ognuno vuole
avere qual che cosa nello stomaco, e siccome gli aumenti di salario sono proibiti, la gente deve arrangiarsi. Lapoliziaha
un gran dafare arintracciare bambini: ogni giorno si segnalala sparizione di ragazze di 15, 16, 17 anni e anche piu
vecchie.

Latua Anna

Domenicamatting, 7 maggio 1944.

CaraKitty,

ieri nel pomeriggio il babbo e io abbiamo avuto un lungo colloquio; ho pianto disperatamente ed egli pure. Sai che
cosami hadetto, Kitty?

"Ho ricevuto molte lettere nella mia vita, ma questa € la peggiore di tutte. Tu, Anna, che hai trovato tanto affetto nel
tuoi genitori, che ti hanno sempre sostenuta e difesain ogni circostanza, tu dici di non sentire alcun obbligo verso di
loro? Tu ti senti trattata male e abbandonatal No, Anna, € un grande torto quello che ci hai fatto! Forse non hai inteso
dire quello, macosi hal scritto; no, Anna, non abbiamo meritato un simile rimprovero!"

Oh, ho fatto uno shaglio enorme, € la peggiore azione che io abbia commesso nellamiavita. Volevo darmi del tono,
collemielacrime ei miel pianti, e metter su pretese da persona adulta, perché egli mi rispettasse. Certamente, ho avuto
molti dispiaceri, maaccusare quel buon Pim, che tanto hafatto e continua a fare per me, e stata un'infamia.

E' bene che unavoltatanto io siatirata git dal mio irraggiungibile piedistallo, cheil mio orgoglio sia un pochino



schiacciato, perché cominciavo a essere troppo pienadi me. Non & detto che cio che la signorina Anna fa sia sempre
ben fatto! Chi recaun tal dispiacere, e appositamente, auna personaacui dice di voler bene, e vile, vilissmo!

E soprattutto mi vergogno dellamaniera con cui il babbo mi ha perdonato; getteralaletteranella stufa. E ora é cosi
amabile con me come se fosse stato "lui" atrattarmi male. No, Anna, cominciacol rimetterti a studiare, ché ne hai un
bisogno enorme, invece di guardare gli altri dall'alto in basso e di accusarli!

Ho avuto molti crucci, manon sono cose che capitano atutti, allamia etd? Ho fatto molto la commediante, ma non me
ne rendevo conto; mi sentivo sola, manon ero quasi mai disperata. Debbo vergognarmene e me ne vergogno
profondamente.

Quello che efatto e fatto, mas puo impedire che s ripeta. Voglio cominciare tutto da capo e non mi sara difficile, ora
che ho Peter. Col suo appoggio sono certa di riuscirci.

Non sono pit sola, egli mi vuol bene, io nevoglio alui; hoi miei libri, le mie novelle eil mio diario, non sono tanto
brutta, non sono tanto stupida, ho una natura allegra e voglio avere un buon carattere.

Si, Anna, tu hai ben sentito che latua lettera era troppo dura e non rispondente a verita, eppure ne eri ancorafieral
Riprenderd amodello mio padre e mi correggero.

Latua Anna

Lunedi, 8 maggio 1944.

CaraKitty,

ti ho mal raccontato niente della nostra famiglia?

Credo di no, percid comincio adesso. | genitori di mio padre erano molto ricchi. Suo padre si erafatto da sé, e sua
madre proveniva daunafamigliariccae signorile. Cosi il babbo nella sua gioventt condusse una veravita dafiglio di
signori: ricevimenti ogni settimana, balli, feste, belle ragazze, banchetti, un grande appartamento, eccetera eccetera.
Dopo lamorte del honno tutto quel denaro andd perduto a causa della guerra mondiale e dell'inflazione. |1 babbo ebbe
dunque una educazione di prim'ordine e dovette ridere molto, ieri, atavola, quando per laprimavoltain
cinquantacinque anni di vitaraschio il fondo della padella.

Anche mammaeradi famigliaricca, e spesso noi ascoltiamo a bocca apertail racconto del fidanzamento con 250
invitati, balli e banchetti. Ora non possiamo piti dirci ricchi, matutte le mie speranze sono per il dopoguerra.

Ti assicuro che non mi sento affatto tagliata, come mammae Margot, a unavita cosi ristretta. Andrel volentieri un
anno aParigi e un anno a Londra per imparare le lingue e studiare storia dell'arte. Confrontami a Margot, che vuole
andare afarelalevatricein Palestinal La miaimmaginazione & ancor sempre pienadi bei vedtiti e di gente interessante.
Voglio vedere un po' di mondo e farne esperienza, te I'ho gia detto ripetutamente. E a questo intento un po' di denaro
non guasta.

Miep ci racconto stamane di unafesta di fidanzamento a cui ha partecipato. T fidanzati appartengono entrambi a
famiglie facoltose e quindi c'eramolto lusso. Miep ci fece venire I'acquolinain bocca descrivendoci il pranzo: minestra
di legumi con pallottoline di carne, formaggio, panini, "hors d'oeuvre" con uova e "roastbeef", torta moscovita, vino e
sigarette, il tutto avolonta (borsa neral).

Miep habevuto dieci bicchierini; non c'é male, per un'antialcoolistal Se Miep ne hapresi tanti, quanti sarariuscito a
trangugiarne il suo sposo? Naturalmente tutti gli invitati erano un po' brilli. C'erano due agenti di polizia che fecero
fotografie ai fidanzati. Si direbbe che Miep non ci dimentichi mai, perché prese subito nome eindirizzo di costoro, per il
caso che succedesse qual che cosa e ci fosse bisogno di buoni olandesi. Ci siamo proprio sentiti venire l'acquolinain
bocca, noi che a colazione non abbiamo altro che due cucchiai di pappad'avenae ci torciamo dallafame, noi che tutti i
giorni non mangiamo altro che spinaci mezzo crudi (per le vitamine), e patate guaste, che nei nostri stomachi vuoti non
ficchiamo che insalata cruda o cotta, spinaci e poi ancora spinaci. Forse diventeremo forti come Popeye, sebbeneio
non me ne accorga ancoral

Se Miep ci avesse portato con sé al ricevimento, non avremmo lasciato un solo panino per gli altri invitati. Posso dirti
che tiravamo fuori |e parole dallaboccadi Miep, che facevamo cerchio attorno alei come se mai in vita nostra
avessimo sentito parlare di cibi squisiti o di gente elegante.

E questi sono i nipoti di un milionario. Cosi vail mondo!

Latua Anna

Martedi, 9 maggio 1944.

CaraKitty,

il raccontino di Elenalafata éterminato. L'ho ricopiato in bella carta dalettere, decorato con inchiostro rosso e ho
cucitoinsiemei fogli. Si presenta bene, manon & un po' poco per il compleanno di papa? Non |o so. Margot e mamma
hanno composto ciascuna una poesia per la circostanza.

Oggi il signor Kraler ci haportato lanotizia che lasignoraB., che primalavorava nella ditta come dimostratrice, la
settimana prossimaverratutti i giorni alle duein ufficio aprendereil caffe. Figurati! Nessuno alora potra venir sopra,
nessuno ci porterale patate, Elli non verraamangiare, non potremo servirci del W. C., non dovremo muoverci,
eccetera eccetera.

Noi tirammo fuori le proposte piu disparate per scongiurare quel pericolo. Van Daan trovo che forse basterebbe
metterle un buon purgante nel caffé. «No» risposeil signor Koophuis «no, per favore, non si staccherebbe pit dalla
scatolal » Fragorosarisata. «Dalla scatola?» domando la signora. «Che cosa vuol dire?» Segui la spiegazione. «Posso
sempre adoperare quest'espressione?» domando ancora essa. molto ingenuamente. «Si immagini di andare nei
magazzini Bijenkorf a chiedere della scatola» rispose Elli ridendo «nessuno la capirebbel » Oh, Kit, che bel tempo, se



potessi uscire!
LatuaAnna

Mercoledi, 10 maggio 1944.

CaraKitty,

ieri, mentre studiavamo il francese in solaio, udii dietro di me un rumore di acqua. Domandai a Peter che cosacio
volesse dire, ma Peter non rispose e corse in soffitta dove eral'origine del guaio. Qui Mouschi, trovando troppo
bagnata |a cassetta destinata ai suoi bisogni, si eraaccomodato Ii vicino; Peter con un gesto brusco lo rimise a suo
posto. Segui un gran baccano el gatto, finito quel che aveva dafare, scappo al piano di sotto.

Mouschi, per trovare un luogo atrettanto comodo quanto la sua cassetta, era andato a mettersi su di un mucchietto di
segatura. Il liquido era scolato dalla soffittain solaio attraverso la volta, e disgraziatamente proprio sul barile delle
patate e accanto a esso. Il soffitto sgocciolava, e siccome il pavimento del solaio a suavolta avevadei buchi, alcune
gocce gialle caddero fraun mucchietto di calze e alcuni libri che si trovavano sullatavola. 1o mi torcevo dal ridere a
vedere quella buffa scena: Mouschi rannicchiato sotto una sedia, Peter armato di strofinaccio, acqua e calce, e Van
Daan che cercavadi mettere un po' di calma. Il malanno fu presto riparato, ma é noto chela pipi dei gatti puzza
terribilmente. Una provaindubbia ce la offersero ieri |e patate e anche la segatura, che papa porto sotto in un secchio
per bruciarla. Povero Mouschi! Poteva sapere che latorba & introvabile?

Latua Anna

PS. leri e questa sera parl0 la nostra amata regina: vain vacanza per poter rientrare in Olanda rinvigorita. Disse:
«Appenasard di ritorno, immediata liberazione, eroico coraggio e gravi sacrifici».

Segui un discorso del ministro Gerbrandy. Un pastore chiuse la trasmissione con una preghiera a Dio perché protegga
gli ebrel, gli internati nei campi di concentramento, nelle prigioni ein Germania. Latua Anna

Giovedi, 11 maggio 1944.

CaraKitty,

in questo momento sono terribilmente occupata e, per quanto suoni strano, mi mancail tempo necessario a shrigare
guesta gran mole di lavoro. Devo dirti in breve quello che ho da fare? Ebbene, entro domani devo aver finito di leggere
laprima parte dellabiografiadi Galileo Galilei, che bisogna restituire ala Biblioteca. L'ho cominciata soltanto ieri, ma
credo che celafaro.

L a settimana prossima debbo leggere "Pal estina op de Tweesprong" [Palestina al bivio] e la seconda parte di Galileo.
leri ho letto inoltre la prima parte dellabiografiadi Carlo Quinto ed € indispensabile cheriordini gli appunti e gli alberi
genealogici che ne ho tratto. Poi ho tre pagine di parole straniere, raccolte da vari libri, che devo ricopiare e imparare a
memoria. Inoltre le mie stelle del cinema sono terribilmente mescol ate assieme e anelano a essere rimesse in ordine; ma
siccome cio richiederebbe parecchi giorni e per il momento la professoressa Anna, come si € detto, e soffocata dal
lavoro, il caos restera ancora caos.

Anche Teseo, Edipo, Peleo, Orfeo, Giasone ed Ercole aspettano aloro voltadi essere riordinati, perché le loro gesta si
confondono nellamiamente, comei fili multicolori di un abito fantasia; € pure indispensabile sottoporre aun
trattamento Mirone e Fidia, se non vogliono perdereil loro nesso logico. Lo stesso dicasi per laguerradei sette e dei
nove anni; sto facendo un gran miscuglio. Gia, che cosasi puo fare con una memoria come lamia? Figurati come saro
smemorata quando avro ottant'anni!

Una cosa ancora, laBibbial Quanto ci vorraprimacheio arrivi alastoriadi Susanna a bagno? E che cosaintendono
dire con le colpe di Sodoma e Gomorra? Oh c'é ancora una quantita spaventosadi cose da chiarire e daimparare. E
Liselotte von der Pfalz? L'ho lasciatain asso.

Kitty, lo vedi che ho lavoro fin soprai capelli?

E ora cambiamo discorso. Sai cheil mio maggior desiderio € quello di diventare giornalistae poi scrittrice celebre. Se
riuscird a soddisfare questo mio desiderio (o follia?) di grandezza, resta avedersi; mafin d'orai soggetti non mi
mancano. Dopo la guerra voglio a ogni costo pubblicare un libro intitolato "Het Achterhuis' (5). Se ci riuscird o meno
ancoranon lo so, mail mio diario mi saradi aiuto.

Oltre a"Het Achterhuis" ho altri soggetti in mente. Te ne scrivero pit alungo quando avranno assunto unaforma piu
definita

Latua Anna

Sabato, 13 maggio 1944.

CaraKitty,

ieri erail compleanno di papa e l'anniversario delle nozze di papa e mamma. La donnadella pulizianon erain ufficio eil
sole splendeva come non lo avevo mai visto splendere nel 1944. |1 nostro castagno e tutto in fiore e carico di foglie; e
molto piu bello che l'anno passato.

Papa haricevuto in regalo da Koophuis una biografiadi Linneo, daKraler un libro sulla natura, da Dussel "Amsterdam
te Water", da Van Daan un'enorme scatola splendidamente presentata e contenente tre uova, una bottiglia di birra,
unadi yoghurt e una cravatta verde. In paragone, il nostro vasetto di sciroppo era alquanto meschino. Le mie rose
hanno un profumo delizioso, diversamente dai garofani di Miep ed Elli, che non hanno odore ma sono pure splendidi.
Lo abbiamo viziato bene. Sono arrivate cinquanta paste; che bellezzal 11 babbo ha offerto pan pepato, birraai signori e
yoghurt alle signore. Soddisfazione generale!



LatuaAnna

Martedi, 16 maggio 1944.

CarissmaKitty,

tanto per cambiare, siccome € un pezzo che non ne parlo piy, ti voglio riferire una piccola discussione che ebbero ieri
serai coniugi Van Daan.

Lei: «l tedeschi devono avere straordinariamente fortificato il vallo atlantico e certamente faranno tutto cio che éin
loro potere per resistere agli inglesi. E' enorme laforza che hanno i tedeschix».

Lui: «Oh si, & spaventoso.

Le: «Gid».

Lui: «Certamentei tedeschi finiranno per vincere la guerra, tanto sono forti!».

Lei: «E' possibile, io non sono ancora convinta del contrario»

Lui: «Nonti rispondo piU».

Lel: «E invece mi risponderal ancora, non potrai farne ameno.

Lui: «Macché, rispondo tanto per dire».

Lel: «Pero rispondi e vuoi sempre avere ragione! Le tue profezie non si avverano mai!».

Lui: «Finorasi sono avverate».

Lei: «Non é vero. Secondo te I'invasione sarebbe gia dovuta avvenire ['anno scorso, i finlandes avrebbero gia dovuto
aver fatto lapace, I'ltalia esser liquidata ndll'inverno, i russi aver gia preso Leopoli. Oh, no, non do molto credito alle
tue profezie».

Lui (alzandosi): «E chiudi il becco, unabuonavoltal Verrail giornoin cui ti fard vedere chi avevaragione! Ne ho fin
soprai capelli di queste balordaggini eti ripagherd come meriti delle tue canzonature!».

"Fine dell'atto primo".

Non potei trattenermi da una gran risata, mamma anche, mentre Peter s mordevale labbra. Oh questi stupidi adulti,
sarebbe meglio che cominciassero loro aimparare, primadi far tante osservazioni ai bambini!
Latua Anna

Venerdi, 19 maggio 1944.

CaraKitty,

ieri sono statamalissimo, ho avuto vomito (io, Anna!), dolori di ventre e tutti i guai che ben ti puoi immaginare. Oggi
sto di nuovo bene, ho una gran fame ma & meglio che non tocchi i fagioli preparati per pranzo.

Tutto bene frame e Peter; il povero ragazzo ha bisogno di tenerezza, pit ancora di me. Arrossisce ancora ogni sera
guando gli do il bacio di congedo e ne imploraancora uno. Sarei forseil miglior surrogato di Moffi? Non ci trovo
niente di male: € cosi felice, ora che sa che qualcuno gli vuol bene!

Dopo lamialaboriosa conquista sono piu padrona della situazione, manon devi pensare cheil mio amore s sia
affievolito. Peter & un tesoro, magli ho presto richiuso il mio intimo; se vorraun'dtravoltaforzare la serratura,
bisognera che si munisca di unaleva piu potente!

Latua Anna

Sabato, 20 maggio 1944.

CaraKitty,

ieri sera, scesadal solaio e entratain camera, vidi il bel vaso coi garofani rovesciato per terra, mammainginocchiataa
strofinare e Margot che stava raccogliendo le mie carte.

«Che cosa & successo?» domandai con un ansioso presentimento, e senza attendere la rispostami resi subito conto
dei danni. Lamiacartellacon gli alberi genealogici, i miei quaderni, i miei libri, tutto inzuppato d'acqua. Mi venne quasi
da piangere, ed ero cosi eccitata che non mi posso pitl ricordare le mie parole, Margot dice che sbraitai di danni
incalcolabili, spaventos, terribili, irreparabili e viadi seguito. Papa scoppio aridere, mammae Margot mi diedero sulla
voce, maio avevo ben ragione di piangere per la perditadi tutto quel lavoro e del miel diligenti appunti.

Per fortuna, guardando meglio, I"'incalcolabile danno" si ridusse a ben poco; in solaio, con calma, staccai I'uno
dal'atroi foglietti appiccicati insieme eli appesi uno per uno alle corde del bucato ad asciugare. Era una buffa
esposizione e dovetti pur rimettermi aridere; Mariade' Medici accanto a Carlo Quinto, Guglielmo d'Orange e Maria
Antonietta. Qui c'é "Rassenschande”, offesa alarazza, disse per ischerzo il signor Van Daan. Affidata a Peter lacura
dei miei foglietti, ritornai sotto.

«Quali sono i libri danneggiati » domanda a Margot, che stava controllando lamiabiblioteca. «L'algebra» rispose
Margot. Mi avvicinai subito, mavidi che disgraziatamente nemmeno il libro dell'algebra erarovinato. Avrei proprio
desiderato che quello ameno fosse caduto in acqua; nessun libro mi hamai disgustato tanto come quel libro
d'algebra. Ci sono scritti dentro almeno venti nomi di ragazze che I'hanno avuto in possesso prima di me; € vecchio,
gidlo, sdrucito e scarabocchiato. Se un giorno sard in venadi vandalismi, straccerd in tanti pezzi quel lerciume.
Latua Anna

Lunedi, 22 maggio 1944.
CaraKitty,



il 20 maggio papa ha scommesso cinque bottiglie di yoghurt collasignoraVVan Daan e |le ha perdute. Infatti 1o sharco
non e ancora avvenuto; posso dire tranquillamente che tutta Amsterdam, tuttal'Olanda, tutta la costa occidentale
d'Europafino alla Spagna parla e discute dell'invasione, scommette e... spera.

Latensione sale agli estremi. Non tutti coloro che noi annoveriamo frai "buoni olandesi" hanno conservato laloro
fiducianegli inglesi, non tutti giudicano arte magistrale il "bluff" inglese, oh, no, lagente vuol vedere finalmente dei
fatti, grandi ed eroici. Nessuno vede piu in ladel suo naso, nessuno capisce che gli inglesi combattono per se stessi e
per il proprio paese, tutti credono che siano soltanto obbligati aliberare I'Olandail pit presto possibile.

Che obblighi hanno gli inglesi verso di noi? Come hanno meritato gli olandesi il generoso aiuto che aspettano con
tanta sicurezza? Oh, no, gli olandesi si shagliano, e molto; gli inglesi con tutto il loro "bluff" non si sono certo
comportati peggio di tutti gli altri paesi e paesini che ora sono occupati. Gli inglesi non hanno da offrirci scuse, perché,
guand'anche dovessimo rimproverare loro di aver dormito negli anni in cui la Germaniasi armava, non possiamo
negare che hanno pure dormito tutti gli atri paesi, soprattutto quelli confinanti con la Germania. Con la politicadello
struzzo non si combina niente, se ne € accortal'Inghilterrae se ne & accorto il mondo intero; percio gli aleati uno per
uno, e l'lnghilterranon meno di loro, debbono sopportare gravi sacrifici.

Nessun paese puo sacrificarei suoi uomini per niente e tanto meno per I'interesse di un atro paese; nemmeno
I'Inghilterralo fara L'invasione, laliberazione e laliberta verranno, mala data sara fissata dall'Inghilterra e dall’America,
non dai paesi occupati.

Con nostro grande dolore e con grande indignazione abbiamo appreso che I'atteggiamento di molta gente di fronte a
noialtri ebrei € molto cambiato. Abbiamo udito che I'antisemitismo & penetrato in ambienti dove primanonci s
pensava nemmeno. Noialtri otto ¢i siamo sentiti scossi, profondamente scossi da questo fatto. La causa di questo
antisemitismo & comprensibile, talvolta é perfino umana, manon € giusta. | cristiani rimproverano agli ebrei di non
saper tacere di fronte al tedeschi, di tradire coloro che li hanno aiutati, cosicché molti cristiani per colpa degli ebrei
hanno condiviso laterribile sorte e laterribile punizione di molti di noi.

Tutto questo & vero ma, come in tutte le cose, bisogna guardare anche il rovescio dellamedaglia. | cristiani, a nostro
posto, si comporterebbero diversamente? Pud un uomo, ebreo o cristiano, continuare a tacere coi mezzi che impiegano
i tedeschi per farlo parlare? Ognuno sa che & quasi impossibile; perché dunque si chiede I'impossibile agli ebrei?

Negli ambienti clandestini si vadicendo che gli ebrei tedeschi emigrati in Olanda e ora deportati in Polonia non
avranno piu diritto di ritornare in Olanda; qui hanno goduto del diritto di asilo, ma quando Hitler sara caduto
dovranno ritornare in Germania

Quando si odono queste cose, non vien fatto di chiedersi perché si combatte questa lunga difficile guerra? Non ci
raccontano sempre che combattono tutti assieme per lalibertalaveritaelagiustizia? E se giadurante lalotta s
manifesta una discordia, deve necessariamente aver torto I'ebreo? Oh, e triste, € molto triste che per I'ennesimavoltasi
confermi il vecchio principio: "Se un cristiano compie una cattiva azione |la responsabilita e soltanto sua; se un ebreo
compie una cattiva azione, la colparicade su tutti gli ebrei”.

Sinceramente non posso comprendere che degli olandesi, dei cittadini di questo popolo buono, onesto e retto, Ci
giudichino cosi, giudichino cosi il piti oppresso, il pitiinfelice eil pit compassionevole, forse, di tutti i popoli del
mondo.

Spero una cosa sola, cioe che questo antisemitismo siadi natura passeggera, che gli olandesi si mostrino come sono,
che non tentennino mai nel loro senso di giustizia. Perché I'antisemitismo & ingiusto!

E se questo orrore dovesse divenir realta, allorail misero residuo di ebrei dovrebbe lasciare I'Olanda. Anche noi, anche
noi dovremmo ripartircene col nostro sacco in spalla, viada questo bel paese che ci hacosi cordialmente offerto un
tetto e oraci voltalaschiena.

Amo |'Olanda, ho sperato una volta che potesse servire di patria a me, senza patria, € lo spero ancoral

Latua Anna

Giovedi, 25 maggio 1944.

CaraKitty,

ogni giorno una novita. Stamane e stato arrestato il nostro verduriere: aveva due ebrei in casa. E' un grave colpo per
noi; non soltanto quei poveri ebrei sono di nuovo sull'orlo dell*abisso, ma una cosa terribile anche per quell'uomo.

I mondo vaallarovescia; |e persone rispettabili sono speditein campi di concentramento, in prigione e in celle isolate,
mentre la schiuma governa su ricchi e poveri, giovani e vecchi. L'uno si fa prendere per il mercato nero, |'altro perché
aiutaebrei o altri clandestini; nessuno che non sianelle N.S.B. saquel chel'attende domani.

Anche per noi laperditadi quest'uomo € molto grave. Le ragazze non possono trascinarsi dietro certe porzioni di
patate, e l'unica cosa che ci restadafare € mangiare meno. Ti scriverd come faremo; certo non sara molto divertente.
Mamma dice che la mattina non dovremo piul fare colazione, amezzogiorno ci accontenteremo di pappa d'avena e
pane, acenadi patate stufate; eventualmente, una o due volte per settimana, potremo passarci un po' di verdura o
insalata, maniente di piu. Patiremo lafame, ma qualunque privazione € preferibile all'essere scoperti.

Latua Anna

Venerdi, 26 maggio 1944.

CaraKitty,

finalmente, finalmente posso sedermi tranquilla a tavolino davanti alo spiraglio dellafinestra e scriverti tutto, tutto.
Mi sento cosi infelice come ma mi sono sentita da mesi; nemmeno dopo lavisitadei ladri ero cosi accasciata, di corpo
edi spirito. Daun lato |'arresto del verduriere, la questione ebraica, di cui si discute continuamente, I'invasione che



non viene, il mangiar male, latensione, I'umore tristissmo, ladelusione per Peter; dall'altro, fidanzamento di Elli,
ricevimento a Pentecoste, fiori, compleanno di Kraler, dolci, storie di "cabarets’, film e concerti. E' un perpetuo
contrasto: un giorno ridiamo per gli aspetti umoristici dellanostra situazione di clandestini, mail giorno dopo o meglio,
guasi sempre, tremiamo di paurae c¢i si leggono in viso I'angoscia, la tensione nervosa e la disperazione.

Miep e Kraler sono quelli che piti subiscono il peso di noialtri otto, Miep che ha unamole di lavoro, Kraler che talvolta
guasi non regge ala colossale responsabilita e non pud pit parlare per il nervosismo represso e |'eccitazione.
Koophuis ed Elli si curano pure di noi, e bene anche, ma qualche volta possono dimenticare I'alloggio segreto,
sebbene c¢io non avvenga che per qualche ora, un giorno, due forse. Hanno i loro fastidi personali, Koophuis per la
suasaute, Elli per il suo fidanzamento che non é tutto rose efiori; e oltre ai fastidi hanno e loro commissioni, le loro
visite, laloro vitadi uomini normali. Per loro latensione si attenua talvolta, non fosse che per breve tempo, per noi non
cessamai. Duraormai da due anni; fino a quando potremo resistere a questa pressione quasi insopportabile e sempre
crescente?

Lafognatura é ostruita, non si pud lasciar scorrere I'acqua o soltanto a gocce; se vogliamo andare a gabinetto
dobbiamo munirci di una spazzola; teniamo |'acqua sporcain un ampio recipiente. Per oggi ¢i aggiustiamo, mache cosa
faremo se l'idraulico non saprariparareil guasto dasolo? Il servizio di nettezza urbana non viene prima di martedi.
Miep ci hamandato un dolce con sopra scritto: "Felice Pente coste”. Sembra una canzonatura, il nostro umore ela
nostra paura non sono per nulla"felici". Siamo divenuti molto piu paurosi dopo lafaccenda del verduriere; senti
mormorare continuamente "sst, sst", tutti S muovono piano. Lapoliziala haforzato la porta, quindi neppure noi siamo
piu sicuri! E se un giorno anche noai... no, non posso scriverlo, manon oso liberarmi da questo dubbio, anzi, la paura
per cui sono gia passatami s ripresentain tutto il suo orrore.

Questa sera alle otto dovetti scendere sotto da sola per andare al gabinetto. Non c'era nessuno sotto, tutti erano alla
radio. Avrel voluto essere coraggiosa ma era difficile. Qui soprami sento sempre piul sicurache li sotto dasola, in

guella grande casa silenziosa; sola con i misteriosi rumori attutiti che provengono di sopra e lo strombettare del
clacson per la strada. Tremo quando non mi shrigo in fretta e sempre penso ala situazione.

Mi domando sempre se non sarebbe stato meglio che avessimo rinunciato a nasconderci. A quest'ora saremmo gia
morti senz'essere passati per queste miserie g, cio che pit conta, i nostri protettori non correrebbero alcun pericolo.
Eppure rifuggiamo tutti da questo pensiero, amiamo ancorala vita, non abbiamo dimenticato lavoce della natura,
speriamo ancora, speriamo a dispetto di tutto. Pur che succeda presto qual che cosa, magari una bomba; non ci potra
fare apezzi di piu di quanto faccia questainquietudine. Pur che venga presto la fine, anche se dura, allora sapremo
almeno se avremo vinto o se dovremo soccombere.

Latua Anna

Mercoledi, 31 maggio 1944.

CaraKitty,

raramente sé vista una Pentecoste cosi bella e calda, anche troppo. Qui nell'alloggio segreto il caldo e terribile; per
darti un'idea delle molte lamentele ti descriverd brevemente le giornate calde.

Sabato: «Che tempo splendido» dicevamo tutti il mattino. «Se facesse un po' meno caldo...» dicevamo invece nel
pomeriggio, non potendo aprire le finestre.

Domenica: «E' insopportabile, questo caldo. I burro fonde, non c'é un angolo fresco in tuttala casa, il pane diventa
secco, il latte vaamale, non si possono aprire le finestre, e noi poveri reietti stiamo qui a soffocare, mentre gli altri
festeggiano la Pentecoste.

Lunedi: «Mi dolgono i piedi. Non ho abiti leggeri. Non posso lavare i piatti con questo caldo» cosi lasignoraVan
Daan. Era spiacevolissimo.

Ancoranon riesco ad abituarmi a caldo e sono lieta che oggi spiri un po' di brezza, mentre tuttavia splendeil sole.
LatuaAnna

Lunedi, 5 giugno 1944.

CaraKitty,

nuove miserie dell'alloggio segreto: litigio fraDussel ei Frank sopra una cosa di hessunaimportanza; la distribuzione
del burro. Capitolazione di Dussel. Stretta amiciziafralasignoraVan Daan eil suddetto; civetterie, bacini erisatine
amichevoli. Dussel cominciaasentireil desiderio di una donna.

La quinta armata ha preso Roma. La citta non € stata né devastata né bombardata.

Poca verdura e poche patate. Tempo cattivo. Continui violenti bombardamenti sul Pas-de-Calais e la costa francese.
Latua Anna

Martedi, 6 giugno.

CarissmaKitty,

"ThisisD-day", disse dle 2 laradio inglese, e giustamente: "thisisthe day", I'invasione & cominciata.
Questamattinaalle otto gli ingles dicevano: violenti bombardamenti di Calais, Boulogne, Le Havre e Cherbourg, oltre
che del Pas-de-Calais (come di solito). Misuradi precauzione per i territori occupati: tutti coloro che abitano a meno di
35 chilometri dalla costa debbono prepararsi ai bombardamenti. Se possibile, gli inglesi getteranno dei manifestini
un'‘oraprima.

Secondo informazioni tedesche, paracadutisti inglesi sono atterrati in Francia. Barconi da sbarco inglesi combattono
coi marinal tedeschi, dicelaB.B.C.



Discussione nell'alloggio segreto durante la colazione, alle nove: € questo uno sharco di prova come quello di due
anni faa Dieppe?

Emissione inglese in tedesco, olandese, francese e altre lingue: alle 10: "The invasion has begun!" Dunque, invasione
sul serio. Emissione inglese in tedesco alle 11: discorso del comandante in capo generale Dwight Eisenhower.
Emissione inglese in tedesco, olandese, francese e altre lingue: Eisenhower disse a popolo francese: "Stiff fighting
will come now, but after thisthe victory. The year 1944 isthe year of complete victory, good luck!"
Trasmissioneinglesein inglese, alle una (tradotta):

"Undicimila aeroplani sono pronti e volano senza sosta avanti e indietro per lanciare paracadutisti e bombardare le
retrovie. Quattromila pontoni da sbarco e piccole imbarcazioni portano incessantemente truppe e materiale sulla costa
fra Cherbourg e Le Havre. Truppeinglesi e americane sono impegnate in duri combattimenti. Discorsi di Gerbrandy,
dedl primo ministro del Belgio, del re Haakon di Norvegia, di De Gaulle per laFrancia, del re d'Inghilterra, di Churchill.”
L'alloggio segreto € in subbuglio! Si avvicina dungue davvero laliberazione lungamente attesa, laliberazione di cui s
€ tanto parlato, ma che e troppo bella, troppo leggendaria per diventar mai realta? Quest'anno, il 1944, ci darala
vittoria? Non lo sappiamo ancora, malasperanzaci farivivere, ci ridona coraggio e forza. Ci vorracoraggio infatti per
resistere alle continue angosce, alle privazioni, ale sofferenze; ora cio che pit importa é rimanere calmi e tenaci. Ora
piu che mai occorre ficcare le unghie nella carne per non gridare. La Francia, la Russig, I'ltalia e anche la Germania
possono gridare per laloro miseria; noi non ne abbiamo ancorail diritto.

O Kitty, lacosapiu belladell'invasione & che io ho la sensazione che stiano arrivando degli amici. Questi orrendi
tedeschi c¢i hanno cosi lungamente oppressi, tenendoci il coltello alagola, cheil pensiero degli amici e della salvezza ci
riempie nuovamente I'animo di fiducia.

Non si tratta pit soltanto degli ebrei, madell'Olanda e di tutta|'Europa occupata. Forse, dice Margot, a settembre o a
ottobre potro tornare a scuola.

Latua Anna

PS. Ti terro a corrente delle ultime notizie!

Venerdi, 9 giugno 1944.

CaraKitty,

I'invasione vaagonfie vele. Gli aleati hanno preso Bayeux, villaggio sulla costa francese, e combattono ora attorno a
Caen. E' chiaro chelo scopo e di tagliar fuori la penisola su cui € Cherbourg. Ogni serai corrispondenti di guerra
parlano delle difficolta che incontral'esercito invasore, del coraggio e dell'entusiasmo dei combattenti, e raccontano
episodi addiritturaincredibili. Anche dei feriti, giddi ritorno in Inghilterra, hanno parlato al microfono. Nonostanteil
pessimo tempo gli aviatori volano continuamente. La B.B.C. hainformato che Churchill avrebbe voluto seguire le
truppe d'invasione, ma ne é stato dissuaso da Eisenhower e da altri generali. Pensa un po' che razza di coraggio ha
quel vecchio, che & certamente giavicino a settant'anni. Qui I'emozione s € gia alquanto calmata, pero speriamo che
alafine dell'anno laguerrasiaterminata. Sarebbe oral Le ciarle della signoraVan Daan sono insopportabili; orache
non puo piu scherzare sull'invasione, blateratutto il giorno sul cattivo tempo. Verrebbe vogliadi ficcarlain unatinozza
d'acqua freddain soffitta.

Latua Anna

Martedi, 13 giugno 1944.

CaraKitty,

un altro compleanno & passato, e ora ho quindici anni. Ho ancoraricevuto molti regali.

Da papae mammai cinque volumi della"Storiadell'arte” dello Springer, una sottoveste, due cinture, un fazzoletto, due
bottiglie di yoghurt, un barattolo di marmellata, un pan pepato, un libro di botanica. Un bracciaetto da Margot, un
libro ("Patrid") dai Van Daan, fiori di pisello daDussel, confetti e quaderni daMiep ed Elli, e finalmenteil regalo pit
bello di tutti: il libro "Maria Theresia" e tre fette di formaggio grasso daKraler. Da Peter un bel mazzo di peonie; il
povero ragazzo si & dato molto attorno per trovare qualcosa, manon é riuscito a nulla

L'invasione procede sempre meravigliosamente, nonostante il tempo pessimo, le innumerevoli tempeste, gli acquazzoni
el'dtamarea

Churchill, Smuts, Eisenhower e Arnold hanno visitato ieri in Franciai villaggi conquistati e liberati dagli inglesi.
Churchill eraabordo di unatorpediniera che ha bombardato la costa. Quest'uomo, come tanti altri, non conosce la
paura. Invidiabile!

Dal nostro rifugio non possiamo farci un'ideadel morale degli olandesi. Senza dubbio la gente é felice che findmente
I'Inghilterra, lagran fannullona (1), s siarimboccate le maniche. Tutti quegli olandesi che ancora guardano gli inglesi
dall'alto in basso, che s fanno beffe dell'Inghilterra e del suo governo di vecchioni, che chiamano vili gli inglesi, ma
che tuttavia odiano i tedeschi, meriterebbero di essere ben scossi, come si facoi cuscini. Cosi forse si metterebbe un
po' d'ordine nei loro cervelli confusi.

Latua Anna

Mercoledi, 14 giugno 1944,

CaraKitty,

sto rimuginando nella mia testa una quantita di desideri, di pensieri, di accuse, di rimproveri. Non sono affatto cosi
presuntuosa come molti pensano, conosco i miel innumerevoli difetti e le mie colpe meglio di ogni atro, ma con questa
differenza che so anche che mi voglio correggere, che mi correggerd e che mi sono gia molto corretta.



Come avviene, mi domando spesso, che tutti mi trovano tanto saccente e immodesta? E' un difetto soltanto mio, o
sono cosi anche gli altri? Questa frase pud sembrare assurda, me ne rendo conto, manon la cancello perché nonlo &
affatto. LasignoraVan Daan, uno dei miei principali accusatori, € nota per la sua pocaintelligenza, o meglio, posso
dire tranquillamente, per la sua stupidita. Gli stupidi, di solito, non possono trangugiare che atri facciano meglio di
loro.

Lasignorami trova stupida perché non sono cosi cortadi comprendonio come lei, mi trova presuntuosa perchélo e
molto pit di me, trovachei miel vestiti sono troppo corti perchéi suoi 1o sono ancoradi piu. E laragione per cui mi
trova saccente e che assai pit di me hal'abitudine di interloquire su argomenti di cui non capisce assolutamente nulla.
Mauno del miel detti preferiti € che in ogni rimprovero c'e qualcosadi vero, e sono ben disposta ad ammettere di
essere saccente.

Mail brutto del mio carattere & che da nessuno ricevo tante ramanzine e tante critiche quanto da me stessa. E' quindi
sufficiente che lamamma aggiungala sua porzione di consigli, perché il cumulo delle prediche divengainsormontabilg;
allora, disperando di poterne mai uscire, divento insolente ed incomincio a contraddire. Ed allora naturalmente vien
fuori il vecchio e ben noto ritornello di Anna: "Nessuno mi capisce”.

Questafrase e fissain me, e per quanto possa sembrare falsa, contiene tuttavia un po' di verita. Le mie autoaccuse
prendono sovente tali dimensioni dafarmi anelare ad unavoce di conforto che leriporti a proporzioni ragionevoli, e
cheindichi comprensione dellamiavitainteriore. Ma ahime, per quanto io abbia cercato, questa voce non I'ho ancora
trovata.

Lo so chetu orapens aPeter, non & vero, Kit? Le cose stanno cosi: Peter mi vuol bene, non come innamorato ma
come amico, e ogni giorno la sua affezione cresce, maneppur io capisco che cosa sia quel non so che di misterioso
che ¢i trattiene entrambi. Talvolta penso che quella miaterribile bramosia sia esagerata; eppure non é cosi, perché se
sto due giorni senza salire dalui, il mio desiderio diventaanche pit intenso di prima. Peter € buono e caro, manon
posso hegare che molte cose in lui mi deludono. Soprattutto la suaavversione alareligione, i suoi discorsi sul cibo, e
tante altre cose di vario generein cui divergiamo, non mi piacciono. Eppure sono fermamente convinta che, come ci
siamo promessi, non litigheremo mai. Peter € amante del quieto vivere, tollerante e molto arrendevole. Si lasciadire da
me molte cose che non accetterebbe da sua madre, e cerca con molta perseveranza di tenere in ordine le sue cose.
Eppure, perché & cosi geloso della suaintimitae non mi permette di penetrarla? Ha un carattere molto pit chiuso del
mio, & vero, ma so per esperienza che anche le persone pitl chiuse a un certo momento hanno bisogno, forse piu degli
altri, di un confidente.

Peter e io abbiamo entrambi passato nell'aloggio segreto gli anni in cui si formala mente, parliamo spesso del futuro,
del passato e del presente, ma come ho detto, I'essenza di lui mi sfugge, eppure sono convinta che qualcosac'e.
Latua Anna

Giovedi, 15 giugno 1944,

CaraKitty,

€ perché da tanto tempo non metto piti il naso fuori di casa che vado pazza per |e bellezze naturali? So benissimo che
unavoltal'azzurro del cielo, il cinguettio degli uccelli, il chiaro di lunae gli aberi in fiore non attiravano lamia
attenzione. Qui le cose sono cambiate.

Laseradi Pentecoste, per esempio, sebbene facesse tanto caldo,

mi sono sforzatadi tenere gli occhi aperti fino ale undici e mezza, per potere tranquillamente contemplare da solala
luna attraverso lafinestra aperta. Purtroppo questo sacrificio non servi anulla, perché laluna spandevatroppaluce e
io non potevo rischiare di tenere lafinestra aperta. Un'altra sera, parecchi mesi addietro, mi trovavo per caso di sopra
mentre la finestra era aperta. Non ritornai sotto se non quando la finestra dovette essere chiusa. La buia sera piovosa,
latempesta, le nubi che si rincorrevano per il cielo mi affascinavano; erala primavolta dopo un anno e mezzo che mi
trovavo afacciaafacciacollanotte. Dopo quellaserail mio desiderio di rivedere quello spettacolo fu pit grande che la
pauradei ladri, dei topi e delleincursioni. Me ne andavo tutta solaal piano di sotto per guardare fuori della finestra
dedl'ufficio privato o dellacucina. Molti trovano bellala natura, molti dormono qualche volta all'aria aperta, molti, nelle
prigioni o negli ospedali, sospirano il giorno in cui, liberi, potranno nuovamente godere la natura, ma pochi sono,
come noi, chius collaloro nostalgiaeisolati dacio che e patrimonio siadel povero che del ricco.

Non é unamiafantasiachelavistadel cielo, delle nubi, dellalunae delle stelle mi renda tranquilla e paziente. E' una
medicinamigliore dellavalerianao del bromuro. La naturami rende umile e pronta ad affrontare val orosamente ogni
avversita

Purtroppo € andata cosi: i0 non posso guardare la natura - ed eccezionalmente - che attraverso finestre polverose e
coperte da sporche tendine. E guardarla cosi non € piti un piacere, perché la natura & davvero |'unica cosa che non
tollera surrogati.

Latua Anna

Venerdi, 16 giugno 1944.

CaraKitty,

nuovi problemi: lasignora é disperata, parladi pallein testa, di prigione, di forcae di suicidio. E' gelosa perché Peter ha
confidenzainmeenoninlei. E' offesa perché Dussel non accetta completamente la sua corte, ha paura che suo marito
s fumi tutti i soldi dellapelliccia, litiga, strilla, piange, s lamenta, ride e ricominciaalitigare.

Che fare di questa pazzoide piagnucolosa? Non e presa sul serio da nessuno, non ha carattere, si lamenta con tutti. Il
peggio s € che Peter diventainsolente, il signor Van Daan irritabile e mammacinica. In che stato ¢ci siamo ridotti! C'é



soltanto unaregola datener presente: ridi di tutto e non te la prendere per gli altri! Sembra egoismo, maein reata
['unico rimedio per chi hada consolars dasé.

Kraler haricevuto un'altra chiamata per un mese di lavori agricoli. Cercadi farsi esentare mediante un certificato
medico e unaletteradella ditta. Koophuis dovra subire un‘operazione allo stomaco. leri alle 11 € stato tagliato il
telefono atutti i privati.

Latua Anna

Venerdi, 23 giugno 1944.

CaraKitty,

qui niente di speciale. Gli inglesi hanno cominciato il grande attacco a Cherbourg. Secondo Pim e Van Daan saremo
certamente liberi il 10 ottobre. | russi prendono parte al'azione, ieri € cominciatalaloro offensiva presso Vitebsk,
esattamente tre anni dopo |'aggressione tedesca.

Non abbiamo quasi piul patate; d'orainnanzi conteremo le patate per tutti e otto, cosi ciascuno potra vedere quello che
fa

Latua Anna

Martedi, 27 giugno 1944,

CarissmaKitty,

il morale si érisollevato, tutto va meravigliosamente bene. Cherbourg, Vitebsk e Slobin sono cadute oggi. Molto
bottino e prigionieri. Oragli inglesi possono sharcare quello che vogliono, perché hanno un porto e tutto il Cotentin,
tre settimane dopo I'inizio dell'invasione! Formidabile risultato. Nelle tre settimane dopo il giorno D non c'é ancora
stata una giornata senza pioggia e tempesta tanto qui che in Francia, mala disdetta non impedisce agli inglesi e agli
americani di mostrare, e come, laloro enormeforza. E' vero che € entratain azione la"V2", ma che cosa significano
questi petardi se non un po' di danno in Inghilterra, ei giornali pieni di Germania? Che tremarella avranno i tedeschi
quando saccorgeranno cheil "pericolo bolscevico” e diventato finalmente unarealtal

Tutte le donne e i bambini tedeschi che non lavorano per la"Wehrmacht" e risiedono nelle zone costiere vengono
evacuati verso Groningen, laFrisiae la Gheldria. Mussert ha dichiarato che, se l'invasione raggiungerail nostro paese,
egli vestiral'uniforme di soldato. Vuol forse andare a combattere, quel grassone? Avrebbe potuto farlo prima, in
Russia. La Finlandia harespinto a suo tempo le offerte di pace, e anche adesso |e trattative sono state di nuovo
interrotte. Se ne pentiranno, quegli idioti!

Dove credi che saremo arrivati, il 27 luglio?

Latua Anna

Venerdi, 30 giugno 1944.

CaraKitty,

cattivo tempo, ossia: "bad weather at a stretch to the thirth of June."

Che bellacosal so gia un tantino d'inglese. Per dimostrarlo, leggo "Anideal Husband", col vocabolario. Laguerrava
benissimo! Bobroisk, Mogilef e Orsia cadute, molti prigionieri.

Qui tutto a perfezione, umore eccellente. | nostri superottimisti trionfano. Elli ha cambiato la sua pettinatura, Miep ha
una settimana di ferie. Queste sono le ultime notizie.

Latua Anna

Giovedi, 6 luglio 1944,

CaraKitty,

mi si stringe il cuore quando Peter dice che dopo la guerravuol diventare un malfattore o darsi alle speculazioni; so
benissimo che scherza, ma ho I'impressione che abbia paura della sua debolezza di carattere. Sento sempre dire, tanto
daMargot quanto da Peter: «Si, sefoss forte e audace come sel tu, se sapessi far valere lamiavolonta come sai tu, se
avess anch'io latua perseveranzae latuaenergia, alora...».

E' veramente una bellaqualitalamia, di non lasciarmi influenzare da nessuno? E' bene che io segua quasi
esclusivamente la viaindicatami dalla mia coscienza?

A dirla schietta non riesco bene a capire come uno possadire: "Sono debole”, e restare debole. Quando lo si sa,
perché non si reagisce, perché non si educail proprio carattere? Larisposta & questa: "Perché &€ molto piu facile'. E'
una risposta che mi irrita. Facile? Unavita oziosa e disonesta e forse una vita facile? No, non pud essere vero, non
ammissibile checi s lasci sviare cosi ddll'indolenzae dal denaro.

Ho molto riflettuto allarisposta che dovrel dare, a come potrei condurre Peter ad avere piti fedein se stesso e
soprattutto a correggersi; se le mieriflessioni sono giuste, non lo so.

Ho sempre immaginato che fosse una bellissima cosaricevere le confidenze di qualcuno, maora che le ricevo mi
accorgo che e assai difficile pensare con lamente di un altro e trovare larisposta adatta. Soprattutto perchéi concetti
"facile" e "denaro" mi sono completamente estranei e nuovi. Peter comincia ad appoggiars ame, e non lo deve farein
nessun caso. Per un tipo come lui é difficile reggersi da sé nellavita, ma e ancor piu difficile reggersi da sé come uomo
che vive consciamente. Perché quando si € cosi & doppiamente difficile trovare la strada attraverso il mare di problemi
erimaneretuttaviasaldi eretti. lo mi arrabatto damolti giorni per trovare un rimedio efficace contro questa terribile
parola; "facile".

Come fargli capire che cio che gli sembratanto facile e bello 1o trascinerain un abisso, un abisso dove non ci sono piu



amici né appoggi né cose belle, un abisso dacui € quas impossibilerisalire?

Viviamo tutti, ma non sappiamo perché e a che scopo; viviamo tutti coll'intento di diventarefelici, viviamo tutti in
modo diverso eppure uguale. Noi tre siamo educati in un buon ambiente, possiamo studiare, abbiamo la possibilita di
raggiungere qual cosa, abbiamo molte ragioni di sperare in un felice avvenire, ma... ce lo dobbiamo meritare. Ed
guesto che non é facile. Meritare lafortuna significalavorare per essa e agir bene, senzafare speculazioni e senza
abbandonarsi allapigrizia. Lapigrizia pud sembrare attraente, mail lavoro da soddisfazione.

Non posso comprendere gli uomini che non amano il lavoro; manon é questo il caso di Peter. Quello che gli manca é
uno scopo ben definito; si giudica troppo stupido e troppo dappoco per combinare qualche cosa. Povero giovane,
non ha ancor mai provato la sensazione di rendere felice un altro, e questa non gliela posso insegnare. Non ha
religione, parlacon sprezzo di Gesu Cristo, bestemmiail nome di Dio; sebbene io non sia ortodossa, ogni voltami fa
pena vedere quanto & abbandonato, quanto & sprezzante, quanto € meschino. Coloro che hanno unareligione
possono ritenersi felici, perché non atutti € dato credere a cose sopraterrene. Non € neppure necessario credere alla
punizione dopo lamorte; il purgatorio, I'inferno eil paradiso sono cose che molti possono hon ammettere; perd una
religione, non importa quale essa sia, mette I'uomo sulla buona strada. Non s tratta di temere Iddio, madi tener dto il
proprio onore e la propria coscienza. Quanto sarebbero buoni gli uomini, se ogni seraprimadi addormentarsi
rievocassero gli avvenimenti della giornata e riflettessero a cio che v'é stato di buono e di cattivo nellaloro condottal
Involontariamente cercheresti allora ogni giorno di correggerti, ed € probabile che dopo qualche tempo avresti
ottenuto un risultato. Questo mezzuccio € alla portata di tutti, non costa nullaed e certamente utilissmo. «Una
coscienza tranquillarende forti»: chi non o sa, deve impararlo e farne esperienza.

Latua Anna

Sabato. 8 luglio 1944.

CaraKitty,

il signor B., rappresentante della ditta, € stato a Beverwijk e hafatto acquisto di fragole al'ingrosso. Sono giunte qui
piene di polvere e di sabbia, non meno di quattordici cassette per I'ufficio e per noi. La sera stessa abbiamo riempito
sei barattoli e fatto otto vasetti di marmellata. La mattina dopo Miep volle preparare della conserva per I'ufficio.

A mezzogiorno e mezzo non c'erano pill estranel in casa, elaportadi strada era chiusa. Peter, il babbo e Van Daan
andavano su e giu per lascala atrasportare |e cassette, Anna prendeva acqua calda dai rubinetti, Margot portavail
secchio: tutti sopra copertal Con una strana sensazione nel mio stomaco entrai nella cucina dell'ufficio, piena zeppa di
gente: Miep, Elli, Koophuis, papa, Henk, Peter: rifugiati e addetti ai rifornimenti, tutti insieme e in pieno giorno!
Attraverso le tendine non si pud guardar dentro, ma quei discorsi ad atavoce e quelle porte che shattevano mi
facevano rabbrividire.

Non siamo pit del clandestini? mi baleno per lamente; avevo la sensazione che potessimo nuovamente mostrarci in
pubblico. Riempitala pentola, risalii subito sopra. Il resto dellafamiglia era nella nostra cucina attorno a tavolo e stava
ripulendo le fragole, o per lo meno s immaginavadi farlo: ne finivano di pitiin bocca che nel secchio. Presto occorse
un altro secchio, Peter scese di nuovo nellacucinadel piano di sotto... 11 campanello suond due volte; il secchio
rimase dove s trovava, Peter si precipito di sopra e sprango la porta-armadio. Noi fremevamo per I'impazienza e non
potevamo aprireil rubinetto dell'acqua; sebbene le fragole non fossero ancora completamente lavate, bisognava
rispettare la consegna: " Se ci sono estranel in casa, rubinetti chiusi per evitareil rumore dell'acqua’.

All'unaHenk venne a dirci che erail postino. Peter corse di nuovo dabbasso. Altra scampanellata e atro dietro-front.
lo andai aorigliare se veniva qualcuno, primaalla porta-armadio, poi, risalendo piano piano, in cimaallascala. Allafine
Peter eio ci affacciammo come due ladri allaringhiera per ascoltareil chiasso che venivadi sotto. Nessuna voce
estranea. Peter scende con cautelala scala, si fermaameta strada e chiama: «Elli '». Nessuna risposta. Ancora una
volta: «Elli!». Il chiasso in cucina soverchialavoce di Peter. Finisce di discendere ed entrain cucina. lo resto a
guardar sotto coi nervi tesi e odo Koophuis che dice: «Torna sopra, Peter, c'eil contabile, va vial». Peter torna sopra
sospirando e chiude la porta-armadio. All'una e mezza finalmente arriva Kraler. «Povero me, non vedo altro che fragole,
ame danno fragole a colazione, Henk mangia fragole, Koophuisingollafragole; sento odore di fragole dappertutto, e
se voglio liberarmene vado sopra, ecco che anche qui si stanno lavando fragole!»

Il rimanente delle fragole € messo in barattoli. La seradue barattoli si aprono. Papa s affrettaafarne marmellata. La
mattina dopo ancora due barattoli aperti e nel pomeriggio atri quattro. Van Daan non |i aveva sterilizzati a sufficienza.
Ora papafamarmellata tutte le sere.

Noi mangiamo "porridge" con fragole, latticello con fragole, pane e burro con fragole, fragole per frutta, fragole allo
zucchero, fragole alla sabbia. Per due giorni, dappertutto danzavano fragole, fragole, fragole, finché la provvistafu
esaurita o chiusa ermeticamente nel barattoli.

«Senti, Anna» chiama Margot «il verduriere sull'angolo ¢i hamandato dieci chili di piselli.» «Molto gentile» rispondo
io. «Davvero e stato gentile, ma... che lavoro noioso ci ha procurato! »

«Domani mattina, tutti a sbucciare piselli» annunciamamma atavola. E infatti questa mattina dopo la prima colazione
fu postain tavolala grossa pentoladi ferro smaltato, pienadi piselli fino al'orlo. Sbucciare € un lavoro noioso, ma
assai pit noioso e spellare le bucce. Credo che pochi sappiano quanto sia saporita e delicatala bucciadei piselli,
guando ne & stata tolta la pellicolainterna. Oltre a questo c'é un altro enorme vantaggio: utilizzando labucciala
porzione commestibile & tre volte pit grande che se s mangiano soltanto i piselli.

Toglier viale pellicole & un lavoretto straordinariamente esatto e minuzioso, adatto forse per dentisti pedanti o
meticolos impiegeti; per unaragazzottaimpaziente come me eterribile. Alle nove e mezza avevamo cominciato; ale
dieci emezzami azai, ale undici e mezzami rimis asedere. Mi ronzano le orecchie: spezzare le punte, tirer viale



pellicole, toglierei filamenti, gettare i baccelli, e viadi questo passo. Mi giralatesta: verde, verde, vermiciattoli, filetti,
gusci marci, verde, verde, verde.

Tanto per fare qualcosa, chiacchiero tuttala mattina dicendo tutte le sciocchezze che mi vengono in mente, i faccio
ridere tutti e mi sento stupida da morire. Ogni volta chetiro viaun filo mi rendo conto che mai, mai faro soltanto la
massaia.

A mezzogiorno finalmente facemmo colazione, ma dalla mezza fino al'una e un quarto bisogno di nuovo tirar via
pellicole. Quando smetto mi sembradi avereil mal di mare, e gli atri sono aun dipresso nelle mie condizioni. Ho
dormito fino alle quattro, e sono ancora tutta confusa per questi maledetti piselli.

Latua Anna

Sabato, 15 luglio 1944.

CaraKitty,

abbiamo avuto dalla biblioteca un libro dal titolo: "Hoe vindt u het moderne meij§e?' [Che pensate dellaragazza
moderna?] Oggi vorrei parlare di questo argomento.

L'autrice criticada cimaafondo "la gioventt d'oggi", senza tuttavia condannarla del tutto come buonaanulla. Anzi, &
piuttosto d'opinione che la gioventu, se volesse, potrebbe costruire un mondo pit grande, piu bello e migliore; essa
ne hai mezzi, mas occupadi frivolezze senza degnare di uno sguardo le cose veramente belle.

In acuni pass avevo l'impressione che lascrittrice riferisseamei suoi biasimi, e percio voglio finalmente aprirmi con
te e difendermi da questo attacco.

Nel mio carattere c'é un tratto molto spiccato che colpisce tutti coloro che hanno dimestichezza con me: la conoscenza
cheio ho di me stessa. Intutti i miel atti io posso studiarmi come seio fossi un'estranea. 1o mi pongo di fronte al'’Anna
di tutti i giorni senza prevenzioni e senza scuse e 0sservo cio che essafadi bene e cio che fadi male. Questo "senso
di me stessa" non mi abbandona mai, e non appena ho pronunciato una parola so subito se ho parlato bene o se avrei
dovuto parlare diversamente. Mi condanno in innumerevoli cose e sempre pitl mi convinco che e giustala massima di
papa: "Ogni bambino deve educare se stesso”. | genitori non possono dare che consigli 0 un buon indirizzo, matutto
sommato ciascuno deve formare dasé il proprio carattere.

A ci0 s aggiunga che ho un coraggio e unavitalita fuor del comune, che mi sento sempre cosi forte e prontaa
sopportare qualunque cosa, cosi libera e giovane! Quando me ne accorsi per la primavolta ne fui felice, perché non
credo che piegherd facilmente sotto i colpi acui nessuno sfugge.

Madi queste cose ho giatroppo sovente parlato. Oravorrei venire a capitolo "Papa e mammanon mi capiscono”.
Mio padre e mia madre mi hanno sempre molto viziata, sono stati molto cari con me, mi hanno difesa e hanno fatto
tutto cio che possono fare dei genitori. Eppure mi sono sentita alungo terribilmente sola, esclusa, abbandonata e
incompresa. 1l babbo fece tutto il possibile per temperare il mio impeto ribelle, ma non c'era niente che servisse; mi
sono guarita dame, studiando quello che c'eradi errato nella mia condotta. Perché dunque il babbo non mi € mai stato
di appoggio nellamialotta, perché & sempre falito quando ha voluto offrirmi una mano soccorritrice? || babbo non ha
seguito laviagiusta, mi ha sempre parlato come s parla a una bimba che deve superare una difficile fase dell'infanzia.
Cio suona strano, perché il babbo & I'unico che mi abbia sempre accordato la sua confidenza, e dato |a sensazione di
esser unaragazzaintelligente. Ma hatrascurato una cosa: cioé non si € accorto che lamialotta per emergere era per
me |'essenziale. Non volevo sentir parlare di "fenomeni dell'etd’, di "altre ragazze", di "cose che passano da sé'";
volevo essere trattata non da

ragazza-come-tutte-le-altre, ma da Anna-cosi-come-e. Pim non lo capiva. D'altronde, io non so accordare lamia
confidenza a chi non mi raccontamolto di s&; e siccome conosco pochissimo di Pim, non posso entrare in intimita con
lui.

Pim assume sempre | 'atteggiamento del vecchio genitore, che ha avuto anche lui a suo tempo simili passeggere
inclinazioni, maper quanto si sforzi non pud piu riviverle con me come amico.

Queste cose mi hanno indotto a non comunicare le mie vedute sulla vita e le mie ben ponderate teorie ad atri che a
mio diario, e unavolta solaaMargot. Al babbo ho tenuto nascosto tutto cio che riguardavail mio intimo: non I'ho mai
fatto partecipe delle mie idee e I'ho volutamente e consciamente estraniato da me.

Non potevo fare altrimenti, ho sempre agito secondo il mio sentimento, ma ho agito nel modo migliore per lamiapace
interiore. Giacché riperderel completamente la pace e lafiduciain me stessa, costruite a fatica e ancor tanto instabili, se
oradovess subire delle critiche alla mia opera ancoraincompiuta. E non le tollererei nemmeno da Pim, per quanto cio
sembri duro, perché non soltanto I'ho tenuto all'oscuro della mia vitaintima, ma spesso I'ho respinto ancor piu lontano
da me collamia scontrosita.

Questo € un punto a cui penso molto: per quale ragione Pim mi infastidisce tanto? Perché non posso quas studiare
con lui, le sue carezze mi sembrano affettate, perché voglio essere lasciatain pace e preferirei che egli non si curasse di
me fino aquando mi sentissi pit sicuradi fronte alui? Laragione & questa, che io ancorami rodo dal rimorso per
quellabrutta lettera che ho osato scrivergli in un momento di esaltazione. Oh, come e difficile essere davvero forti e
coraggiosi sotto ogni aspetto!

Eppure non & stata questa la mia peggiore delusione: assai pitl che per il babbo, mi preoccupo di Peter. So benissimo
che sono stataio aconquistare lui e non lui a conquistare me: mi sono creata una suaimmagine secondo i miei sogni,
ho visto in lui un caro ragazzo, tranquillo e sensibile, bisognoso di affetto e di amicizia. Avevo necessita di un essere
vivente con cui sfogarmi, di un amico che mi aiutasse arimettermi in carreggiata; sono riuscitanel mio difficile intento
e lentamente ma sicuramente I'ho attratto ame. Quando infine I'ho indotto a sentimenti amichevoli verso di me, samo
giunti senza accorgercene aintimita che ora, ripensandoci, mi paiono inaudite.



Abbiamo parlato delle cose pitl scabrose, ma finora abbiamo, sempre taciuto delle cose di cui eraed e pieno il mio
cuore. Non sono ancorariuscitaa capire se Peter € un superficiale o se e timidezza quella che lo trattiene anche di
fronte ame. Ma, a parte questo, ho commesso un errore escludendo tutte le altre possibilita di stringere amiciziae
cercando di avvicinarmi alui con leintimita. E' bramoso d'amore ed € ogni giorno pitl innamorato, me ne accorgo bene.
A lui i nostri incontri bastano, in me acuiscono soltanto il desiderio di ritentare laricercadi un terreno d'intesa con lui;
eppure non riesco atoccare gli argomenti che vorrel chiarire. Ho attirato a me Peter collaforza, pit di quanto egli non
s rendaconto. Oraegli § afferraame e per il momento non vedo acun mezzo che servaa staccarlo dameea
rimetterlo in piedi. Quando infatti ho capito che egli non poteva essere per me un amico come l'intendo io, ho per 1o
meno tentato di sollevarlo dalla sua meschinita e di farlo grande nella sua gioventu.

"Lagioventy, in fondo, é piu solitaria dellavecchiaia" Questa massima, che ho letto in qualche libro, mi é rimastain
mente el'ho trovata vera

E' vero che qui gli adulti trovano maggiori difficoltachei giovani? No, non € affatto vero. Gli anziani hanno
un'opinione su tutto, e nella vitanon esitano pit primadi agire. A noi giovani costa doppia fatica mantenere le nostre
opinioni in un tempo in cui ogni idealismo & annientato e distrutto, in cui gli uomini si mostrano dal loro lato peggiore,
incui s dubitadellaverita, dellagiustiziaedi Dio.

Chi ancora afferma che qui nell'alloggio segreto gli adulti hanno una vita piu difficile, non si rende certamente conto
dellagravitae del numero dei problemi che ci assillano, problemi per i quali forse noi siamo troppo giovani, macheci
incalzano di continuo, sino a che, dopo lungo tempo, noi crediamo di aver trovato una soluzione; ma & una soluzione
che non sembra capace di resistere ai fatti, che laannullano. Ecco ladifficoltain questi tempi: gli ideali, i sogni, le
splendide speranze non sono ancora sorti in noi che gia sono colpiti e completamente distrutti dalla crudele realta.

E' un gran miracolo che io non abbia rinunciato atutte le mie speranze perché esse sembrano assurde e inattuabili. Le
CONServo ancora, honostante tutto, perché continuo a credere nell'intima bonta dell'uomo. Mi & impossibile costruire
tutto sulla base della morte, dellamiseria, della confusione. Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo
sempre piul forte l'avvicinarsi del rombo che uccideranoi pure, partecipo a dolore di milioni di uomini, eppure, quando
guardo il cielo, penso che tutto si volgera nuovamente a bene, che anche questa spietata durezza cessera, che
ritorneranno I'ordine, la pace e la serenita

Intanto debbo conservare intatti i miei ideali; verraun tempo in cui saranno forse ancora attuabili.

Latua Anna

Venerdi, 21 luglio 1944.

CaraKitty,

['animo mi si apre ala speranza, finalmente va bene! Si, davvero, le cose vanno bene! Notizie strepitose! E' stato
CcOmMmMmesso un attentato alla vitadi Hitler, e non da ebrei comunisti o da capitalisti inglesi, ma da un generale tedesco di
pura schiatta germanica, che € conte e inoltre ancor giovane. La Divina Provvidenza ha salvato lavitaaHitler che
purtroppo se |'é cavata con qual che scalfittura e qual che scottatura. Alcuni ufficiali e generali del suo contorno sono
rimasti uccisi o feriti. Il principale attentatore € stato fucilato.

E' laprovamigliore che malti generali e ufficiali ne hanno abbastanza della guerra e vedrebbero volentieri Hitler andare
al'inferno. 1l loro scopo é di formare una dittatura militare dopo lamorte di Hitler, conchiudere la pace con gli allesti,
armars di nuovo e dopo unaventina d'anni ricominciare la guerra. Forse la Provvidenza ha rimandato appositamenteil
momento di toglierlo di mezzo, perché € molto pitl facile e vantaggioso per gli alesti lasciare che gli immacolati germani
s ammazzino fradi loro; tanto lavoro di meno per i russi e per gli inglesi che tanto piu presto potranno cominciare a
ricostruire leloro citta.

Ma non siamo ancora a questo punto, e non voglio affatto precorrere gli eventi gloriosi. Perd nota bene che quanto
dico élapuraredta, che stain piedi da sola; unavoltatanto non sto cianciando di alti ideali. Hitler & stato cosi amabile
da comunicare a suo fido e devoto popolo che daoggi in poi tutti i militari debbono ubbidire alla Gestapo, e che ogni
soldato il quale sappiacheil suo superiore & coinvolto in questo vile e spregevol e attentato, deve abbatterlo senza
ombradi processo.

Saraunabellastoria. Fritz hai piedi che gli fanno male aforzadi camminare, il suo ufficiale lo redarguisce. Fritz afferra
il fucile, grida: "Tu vuoi nareil Fuhrer, ecco laricompensal”. Uno sparo e l'altezzoso capo, che ha osato fare
unaramanzinaa Fritz, € entrato nellavita eterna (o0 morte eterna?). Finirachei signori ufficiali selafaranno addosso
dalla paura quando incontreranno un soldato o dovranno dare un ordine, perchéi soldati oseranno dire e fare piu di
loro. Capisci qualcosa, 0 sono stata troppo pasticciona? Non ci posso far nulla, la prospettivadi potermi di nuovo
sedere sui banchi di scuolain ottobre mi rende troppo allegra per essere logica. Ohi-lalg, non ti ho detto proprio
adesso che non voglio essere troppo avventata nelle mie speranze? Perdonami, non per nullami chiamano un "fastello
di contraddizioni"!

Latua Anna

1 agosto 1944.

CaraKitty,

"un fastello di contraddizioni" € I'ultima frase dellamialettera precedente e la primadi quelladi oggi. "Un fastello di
contraddizioni", mi puoi spiegare con precisione che cosé? Che cosa significa contraddizione? Come tante altre parole
ha due significati, contraddizione esteriore e contraddizione interiore.

Il primo significato corrisponde a solito "non adattars all'opinione altrui, saperlapit lunga degli altri, aver sempre
['ultima parola’, insomma, a tutte quelle sgradevali qualita per le quali io sono ben nota. |1 secondo... per questo, no,



non sono nota, €il mio segreto.

Ti ho giapiu volte spiegato che lamiaanimaé, per cosi dire, divisain due. Una delle due meta accoglie lamia
esuberante allegria, lamiagioiadi vivere, lamiatendenza a scherzare su tutto e a prendere tutto allaleggera. Con cio
intendo pureil non scandalizzars per un flirt, un bacio, un abbraccio, uno scherzo poco pulito. Questa meta € quasi
sempre in agguato e scaccial'atra, che & piti bella, piti purae pit profonda. La parte migliore di Annanon € conosciuta
da nessuno, - vero? - e percio sono cosi pochi quelli che mi possono sopportare.

Certo, sono un pagliaccio abbastanza divertente per un pomeriggio, poi ognuno ne ha abbastanza di me per un mese.
Esattamente la stessa cosa che un film d'amore per |e persone serie: una semplice distrazione, uno svago per unavolta,
da dimenticare presto, niente di cattivo maneppur niente di buono. E' brutto per me doverti dir questo, ma perché non
dovrel dirlo, quando so che e laverita? Lamia parte leggera e superficiale si liberera sempre troppo presto della parte
pit profonda, e quindi prevarra sempre. Non ti puoi immaginare quanto spesso ho cercato di spingere via quest’/Anna,
che € soltanto la meta dell’Anna completa, di prenderlaa pugni, di nasconderla; non ci riesco, e so anche perché non
ci riesco. Ho molta paura che tutti coloro che mi conoscono come sono sempre, debbano scoprire che ho anche un
altro lato, un lato piti bello e migliore. Ho paura che mi beffino, che mi trovino ridicola e sentimentale, che non mi
prendano sul serio. Sono abituata a non essere presa sul serio, ma soltanto I'Anna "leggera’ v'é abituata e o pud
sopportare, I'Anna"piu grave" e troppo debole e non ci resisterebbe. Quando riesco a mettere alla ribalta per un
guarto d'ora Annalabuona, essa, non appena hada parlare, si ritrae come unamimosa, lascialaparolaall’Annan. 1 e,
prima cheio me ne accorga, sparisce.

Lacara Annanon & dungue ancor mai comparsa in societa, nemmeno unavolta, main solitudine ha quasi sempreil
primato. 10 so precisamente come vorrel essere, come sono di dentro, ma ahimé, lo sono soltanto per me. E questa e
forse, anzi, sicuramente la ragione per cui io chiamo me stessa un felice temperamento interiore e gli atri mi giudicano
un felice temperamento esteriore. Di dentro la pura Annami indicalavia, di fuori non sono che una capretta staccatasi
dal gregge per troppa esuberanza.

Come ho giadetto, sento ogni cosa diversamente da come la esprimo, e percio mi qualificano civetta, saccente, lettrice
di romanzetti, smaniosadi correr dietro ai ragazzi. L'Annaallegraneride, darisposte insolenti, s stringe indifferente
nelle spalle, fa come se non le importasse di nulla, ma ahime, I'Anna quieta reagisce in maniera esattamente contraria.
Se ho da essere sincera, debbo confessarti che ¢io mi spiace molto, che faccio enormi sforzi per diventare diversa, ma
che ogni voltami trovo a combattere contro un nemico piu forte di me.

Unavoce singhiozza entro di me: "Vedi acheti sei ridotta: cattive opinioni, visi beffardi e costernati, gente cheti trova
antipatica, e tutto perché non hai dato ascolto ai buoni consigli dellatuabuonameta’. Ahimé, vorrei ben ascoltarla,
manon va; se sto tranquilla e seria, tutti pensano che é una nuova commedia, e allora bisogna pur che mi salvi con
uno scherzetto; per tacere dellamiafamiglia che subito pensacheio saammalata, mi faingoiare pillole per il mal di
testa e tavolette per i nervi, mi tastail collo e lafronte per sentire se ho febbre, si informa delle mie evacuazioni e critica
il mio cattivo umore. Non lo sopporto; quando si occupano di me in questo modo, divento primaimpertinente, poi
triste e infine rovescio un'atravoltail mio cuore, volgendo in fuori il lato cattivo, in dentro il lato buono, e cerco un
mezzo per diventare come vorrel essere e come potrei essere se... se non ¢i fossero altri uomini a mondo.

Latua Anna

NOTE

NOTA 1: In olandese "Het Achterhuis' (letteralmente "il retrocasa’. Cosi s intitolail diario nell'originale). (N.d.T.).
NOTA 2: Solennitareligiosaebraica che cade in dicembre (N.d.T.).

NOTA 3: «Grande € lo spirito dell'uomo - e meschine sono le sue azioni» (N.d.T.).

NOTA 4: Le candele che si accendono il venerdi sera secondo latradizione ebraica

Nota5: Confr. notal. (N.d.T.)

EFILOGO.

Qui finisceil diario di Anna. Il 4 agosto 1944 la poliziatedescafece un'irruzione nell'alloggio segreto. Tutti i rifugiati
clandestini e anche Kraler e Koophuis furono arrestati e condotti in campi di concentramento tedeschi od olandesi.
L'alloggio segreto fu perquisito e saccheggiato dalla Gestapo. In un mucchio di vecchi libri, riviste e giornali rimasti
per terra, Elli e Miep trovarono il diario di Anna. Salvo alcune parti che non hanno interesse per il lettore, il testo
originale e stato stampato integralmente.

Del rifugiati s salvo solamenteil padre di Anna, mentre Kraler e Koophuis resistettero ale privazioni del campo di
concentramento olandese e fecero ritorno alle loro famiglie.

Annamori nel marzo 1945 nel campo di concentramento di Bergen Belsen, due mes prima dellaliberazione dell'Olanda



